
 

 

«ρη, απηή είλαη κηα νπιή»: κηα ζπδήηεζε ζηξνγγπιήο ηξαπέδεο γχξσ απφ δχν 

ηαηλίεο γηα ρέξηα, ηεο Maria Lassnig and Ayesha Hameed 

πλνκηινχλ: Rachel Aumiller, Sam Dolbear, Nadine El-Enany, Amelia Groom, Clio 

Nicastro, Anja Sunhyun Michaelsen, M. Ty.  

 

Sam Dolbear: Ίζσο κπνξνχκε λα μεθηλήζνπκε κε ην ξφιν ηεο κνίξαο ζηηο ηαηλίεο. ην Palmistry 

(1973) ηεο Maria Lassnig ππάξρνπλ ρέξηα πνπ κηινχλ γηα κνίξα θαη ρέξηα πνπ είλαη «εηκαξκέλα»: λα 

εθηεινχλ νξηζκέλα θαζήθνληα, λα εθπιεξψλνπλ ζπγθεθξηκέλνπο ξφινπο. Ζ εξκελεία ηνπ πξψηνπ είλαη 

ην επάγγεικα ηνπ ρεηξνκάληε, ν νπνίνο δηαβάδεη ην ραξαθηήξα θαη ηελ ηδηνζπγθξαζία απφ ηηο γξακκέο, 

ηα ζρήκαηα, ηηο πθέο θαη ηηο αλαινγίεο ηνπ ρεξηνχ. Καζψο παξαθνινπζνχζα ην Palmistry, ζθεθηφκνπλ 

ην Cléo de 5 à 7 ηεο Agnès Varda (Η Κλεό από ηις 5 έως ηις 7, 1962). ηελ ελαξθηήξηα ζθελή, αθνχ 

δηαβάζνπλ ηα ηαξψ ζηελ νκψλπκε πξσηαγσλίζηξηα, ηφηε [ε ίδηα] δεηά αλάγλσζε παιάκεο. Ζ 

ρεηξνκάληηζζα δπζθνιεχεηαη λα θνηηάμεη ηελ Cléo – θνβάηαη πσο ηα ρέξηα ηεο ζα απνθαιχςνπλ ηε 

κνίξα ηεο. ε απηή ηελ πεξίπησζε, ε ρεηξνκάληηζζα γλσξίδεη πάξα πνιιά. 

Αλ θαη ε ρεηξνκαληεία είλαη κηα πξαθηηθή πνπ εθνξκάηαη απφ δηάθνξνπο κπζηηθηζκνχο, δελ κπνξεί λα 

δηαθχγεη θνζκηθψλ δεηεκάησλ. Τπάξρεη κηα πεξίεξγε εκκνλή ζηελ πξαθηηθή κε ην επάγγεικα. 

Φαληαζηείηε λα επηζθέπηεζηε έλαλ αλαγλψζηε παιάκεο θαη λα ζαο ιέεη πσο ζα θάλεηε θάηη γηα ην 

ππφινηπν ηεο δσήο ζαο θαη φηη απηφ είλαη εθηφο δηθνχ ζαο ειέγρνπ, πσο είζηε θαηάιιεινη γηα λα είζηε 

βνεζφο πσιήζεσλ ή νηθηαθή βνεζφο, πσο ε δσή δελ είλαη απιψο βαξεηή θαη εθκεηαιιεπηηθή, αιιά πσο 

έηζη πξέπεη λα είλαη. Απηφ κνπ ζπκίδεη ηε δηηηή ζεκαζία ηεο ιέμεο «Beruf» ζηα γεξκαληθά: 

«επάγγεικα» αιιά θαη «θιίζε». α λα είλαη γξαθηφ λα γίλεη.  

Amelia Groom: Μνπ αξέζεη ην ζεκείν ζην Palmistry φηαλ ν αλαγλψζηεο παιάκεο ιέεη, «Έρεηε ηξεηο 

γξακκέο κνίξαο!» θαη εθείλε απαληά, «ρη, είλαη κηα νπιή.» Γέιαζα. 

M. Ty: Γέιαζα θαη εγψ. Γηαηί λα κε ελζνπζηάδεη ηφζν ην θιείζηκν θαη ην άλνηγκα ηεο παιάκεο; 

SD: Ναη, ε Lassnig είλαη απίζηεπηα αζηεία: κηιάκε γηα κνηξνιαηξία, επαλάιεςε, ινχπα, δηαθσλία, 

δηάινγν, καηαηφηεηα, γηα ηε «δψλε ηεο Αθξνδίηεο» – αθφκε θαη ε ειεθηξηθή θηζάξα κε ζπλεπήξε... 

AG: Μνπ αξέζεη πνιχ απηή ε ηδέα ηνπ κάληε πνπ θάλεη ιάζνο, ηνπ ακφξθσηνπ ρεηξνκάληε, ηεο 

ρεηξνκαληείαο ησλ παξεξκελεηψλ. Μνπ αξέζεη, επίζεο, λα ζθέθηνκαη ηηο γξακκέο ηεο κνίξαο σο 

πξάγκαηα πνπ κπνξνχλ λα ζπζζσξεπηνχλ κέζσ εκπεηξίαο – ή αηπρήκαηνο ή πξφζζεζεο – αληί λα 

ιεηηνπξγνχλ κφλν σο πξνθαζνξηζκέλεο γξαθέο. 

SD: Ζ Charlotte Wolff, ε ρεηξνκάληηζζα θαη ζεμνιφγνο ηελ νπνία κειεηψ απηή ηελ πεξίνδν, δηαγλψδεη 

παζνινγίεο θαη ην πεπξσκέλν. Με ελδηαθέξνπλ, φκσο, επίζεο ηα ζεκεία, φπνπ μεδηπιψλνληαη 

ελαιιαθηηθά πεπξσκέλα. Γηα παξάδεηγκα, δηαβάδεη ην ρέξη κηαο εηθνζηεμάρξνλεο γπλαίθαο πνπ 

εξγάδεηαη σο νηθηαθή βνεζφο θαη κηιά γηα ην πψο γξνκπαιάθηα ζην εζσηεξηθφ ηνπ ρεξηνχ εθθξάδνπλ 

θάπνην ηαιέλην γηα ρνξφ. ηαλ ην δηάβαζα, αλαξσηήζεθα αλ αθφκα θαη ε ίδηα κπνξνχζε λα ρνξέςεη ή 

αλ ζα ζπκθσλνχζε κε κηα ηέηνηα εξκελεία. ην Palmistry, ε Lassnig επηηξέπεη ζηε θσλή ηνπ «αηφκνπ 

πνπ κπαίλεη ζηε δηαδηθαζία ηεο ρεηξνκαληείαο» λα αληαπαληήζεη. Ο αλαγλψζηεο παιάκεο 



 

 

(ρεηξνκάληεο) ιέεη ζηε γπλαίθα «ζνπ αξέζεη λα είζαη κέζα» θαη ε γπλαίθα απαληά γξήγνξα θαη 

απφηνκα: «Μηζψ ηηο θνπδίλεο!». Ζ επηζπκία παξαθάκπηεη ην ππνηηζέκελν πεπξσκέλν. 

MT: Ζ Lassnig δσληαλεχεη ηελ παιάκε κεηαηξέπνληάο ηελ ζε «πεξηβάιινλ πξνβνιήο». ηαλ ν 

ρεηξνκάληεο δηαβάδεη θάηη πνπ δελ έπξεπε, αθήλεη ηνλ εαπηφ ηνπ εθηεζεηκέλν ζην λα απνθαιεζηεί 

ηζαξιαηάλνο, αιιά επίζεο αλνίγεη κηα δπλεηηθά αζηείξεπηε πεγή γέιηνπ. 

SD: ην Palmistry, ν αλαγλψζηεο παιάκεο είλαη ζηελ πξαγκαηηθφηεηα απιψο έλαο απηαξρηθφο, 

ζεμηζηήο άλδξαο. Ζ αιήζεηα πξνθχπηεη κέζα απφ ηηο δηαθσλίεο κε ηνλ πξνθήηε, πνπ ζηελ 

πξαγκαηηθφηεηα δελ είλαη θαλ πξνθήηεο.  

Ζ Lassnig έγξαςε έλα ζχληνκν θείκελν γχξσ απφ ηελ θηλνχκελε εηθφλα ην 1973 ζην νπνίν ιέεη φηη 

πξνηηκά ηε γεξκαληθή ιέμε «Trickfilm» γηα λα πεξηγξάςεη ηελ [παξαπάλσ] πξαθηηθή ιφγσ ηεο 

επίθιεζεο ηεο ςεπδαίζζεζεο. Μηιά επίζεο γηα ηελ αλαπφθεπθηε έκθαζε [ηεο θηλνχκελεο εηθφλαο] ζηε 

κεηακφξθσζε· ε ηάζε γηα επαλάιεςε, γηα λα θεξδίζεηο ή λα βξεηο θη άιιν ρξφλν. Ίζσο, απηφο λα είλαη 

ν ιφγνο πνπ αλνίγεη θαη θιείλεη ην ρέξη ζπλερψο… 

MT: …είλαη ε ρεηξσλαθηηθή εξγαζία ηνπ λα θξαηάο ρξφλν κέζσ ελφο επηλνεκέλνπ ξπζκνχ, ηνπ 

«θιείλσ – αλνίγσ».  

SD: Έλα άιιν πξάγκα πνπ κε εληππσζίαζε ελψ παξαθνινπζνχζα ην Palmistry, θαζψο θαη κεξηθέο 

άιιεο κηθξνχ κήθνπο ηεο Lassnig, είλαη ν ηξφπνο κε ηνλ νπνίν ρξεζηκνπνηεί θηλνχκελα ζρέδηα γηα λα 

απεηθνλίζεη ην ρηνχκνξ ηεο. Σα θηλνχκελα ζρέδηα επηηξέπνπλ έλαλ πνιπκνξθηζκφ ζσκάησλ θαη 

κνξθψλ – θάηη πνπ πεξηπιέθεη ηελ αλάγλσζε αθφκε πεξηζζφηεξν. ηελ πξνηειεπηαία ζθελή ηεο 

ηαηλίαο Art Education (1976), ε Lassnig αλαβηψλεη ηε ζθελή ηνπ Michelangelo απφ ηελ Καπέια 

ηζηίλα, αιιά ζηελ εθδνρή ηεο ν Θεφο κεηακνξθψλεη πξψηα ηνλ Αδάκ εμνινθιήξνπ ζε θειίδεο, κεηά 

ζε «θεθάιη» θαη κεηά ζε «ζψκα». ηε ζπλέρεηα, ν Αδάκ ξσηά πνηα είλαη ε γπλαίθα δίπια ηνπ θαη ν 

Θεφο ιέεη φηη είλαη ε γξακκαηέαο ηνπ. Σα επαγγέικαηα επαλέξρνληαη σο ζέκα. Σν ίδην ηζρχεη, φκσο, θαη 

γηα ηηο πξνζπάζεηεο εξκελείαο θαη απην-πξνζδηνξηζκνχ. 

MT: Μφιηο κνπ πέξαζε απφ ην κπαιφ ε εηθφλα κηαο βηβιηνζήθεο, ζηελ νπνία φια ηα βηβιία έρνπλ 

αληηθαηαζηαζεί κε παιάκεο, πνπ δελ θνξνχλ ζαθάθηα αιιά γάληηα. 

*** 

AG: Ζ εηθφλα ηνπ ζεκαδεκέλνπ ρεξηνχ θαη νη εξσηήζεηο ζρεηηθά κε ηελ πιαζηηθφηεηα ή ηε κε 

πιαζηηθφηεηα ηεο κνίξαο, παίξλνπλ κηα πνιχ πην αλεζπρεηηθή ηξνπή ζην A Rough History (of the 
destruction of fingerprints) [Μια Σσνοπηική Ιζηορία (καηαζηροθής δακησλικών αποησπωμάηων)] (2016) 

ηεο Ayesha Hameed… 

 
Nadine El-Enany: Δδψ ηα ζεκαδεκέλα ρέξηα ησλ αλζξψπσλ πνπ έρνπλ ηαμηδέςεη ζηελ Δπξψπε πξνο 

αλαδήηεζε πξνζηαζίαο παξακέλνπλ αλνηρηά ζε ζηάζε πξνζεπρήο, ηξεκνπαίδνληαο ζηε δηθαληθή 

αηζζεηηθή πνπ ραξαθηεξίδεη ηελ εηθνλνπνηία ηεο ηαηλίαο. Οη ειπίδεο θαη ηα φλεηξα ησλ αλζξψπσλ γηα 
κηα θαιχηεξε δσή ηνπο νδεγνχλ ζην λα ηξαπκαηίζνπλ ηα δάρηπιά ηνπο: θπξηνιεθηηθά θαίγνληαο ή 

θφβνληαο ηα κέξε ηνπ ζψκαηφο καο πνπ καο βνεζνχλ λα θξαηεζνχκε γεξά απφ φζα έρνπλ νπζία γηα 

εκάο.  

 



 

 

Σν ζχζηεκα EURODAC απαηηεί ηε ιήςε δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ φισλ ησλ αηηνχλησλ άζπιν θαηά 

ηελ είζνδφ ηνπο ζηελ Δπξσπατθή Έλσζε (ΔΔ). Γεκηνπξγήζεθε γηα λα παξαθνινπζεί ηε δηαδξνκή 

δηέιεπζεο ησλ αηηνχλησλ άζπιν ζηελ ΔΔ. Τπάξρεη γηα λα ππνζηεξίδεη ηε ιεηηνπξγία ηνπ θαλνληζκνχ 

ηνπ Γνπβιίλνπ, ν νπνίνο νξίδεη φηη ην πξψην θξάηνο κέινο κε ην νπνίν νη αηηνχληεο άζπιν έξρνληαη ζε 

επαθή είλαη ππεχζπλν γηα ηελ εμέηαζε ησλ αηηήζεψλ ηνπο. Σν ζχζηεκα νδεγεί ηνπο αλζξψπνπο πνπ 

είλαη απειπηζκέλνη λα αλαδεηήζνπλ πξνζηαζία, αζθάιεηα, κηα επθαηξία ζηε δσή, λα «θφςνπλ ή λα 

θάςνπλ ηα δάρηπιά ηνπο ζθφπηκα». Μεηά ηελ αξρή ιεηηνπξγίαο ηεο βάζεο δεδνκέλσλ, έλα κέινο ηνπ 

νπεδηθνχ πκβνπιίνπ Μεηαλάζηεπζεο αλέθεξε «νπιέο απφ καραίξηα θαη μπξάθηα ή νιφθιεξα κνηίβα 

[δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ] πνπ έρνπλ θαηαζηξαθεί εληειψο επεηδή έρνπλ ρξεζηκνπνηήζεη νμχ ή 

θάπνην άιιν είδνο πξντφληνο γηα λα θαηαζηξέςνπλ ηα ρέξηα ηνπο».
1
 

SD: Απηφο είλαη επίζεο ν ιφγνο γηα ηνλ νπνίν ν ρεηξνκάληεο δελ κπνξεί λα δηαβάζεη ηελ νπιή. Δίλαη 
δήηεκα ηζηνξίαο, δήηεκα εκπεηξίαο…  

  

MT: Μηα νπιή είλαη ην ζσκαηηθφ απνηχπσκα ελφο πεξηζηαηηθνχ, έλα ζεκάδη φζσλ έρεη παξέιζεη. 

Αιιά φπσο αθνχκε ζην ζπηθάδ [voice-over]: «ηα δαθηπιηθά απνηππψκαηα αλαγελληνχληαη». Δίλαη 
πεξίεξγν λα πηζηεχνπκε φηη ηέηνηεο θνξπθνγξακκέο, ζαλ ιεπηά λήκαηα, ζα κπνξνχζαλ λα δηαπεξάζνπλ 

νπνηαδήπνηε νπιή, φζν παρηά ή ππθλή, θαη λα μεπξνβάιινπλ ζηελ επηθάλεηα μαλά. Δίλαη επίζεο 

απίζηεπην ην πφζν αλζεθηηθά ζηηο αιινηψζεηο είλαη απηά ηα ιεπηά ζεκάδηα. Γηαηεξνχλ ην ίδην κνηίβν 
θαζ‟ φιε ηε δσή καο. Δίλαη ζαλ λα αξλνχληαη λα θαηαγξάςνπλ ηελ ηζηνξία.  

 

Γη 'απηφ αξέζνπλ ηα δαθηπιηθά απνηππψκαηα ζηνπο αζηπλνκηθνχο. Καη γηα εθείλνπο πνπ, 

θαηαζηξέθνληαο ηα δηθά ηνπο απνηππψκαηα, πξνζπαζνχλ λα εμαζθήζνπλ ηε βνχιεζή ηνπο γηα 
αζάθεηα [illegibility], απηή ε αμηνζεκείσηε ηθαλφηεηα ίαζεο γίλεηαη κηα αλαζεκαηηζκέλε αλαγέλλεζε. 

Ίζσο, παξάιιεια κε ην εηζαγσγηθφ απφζπαζκα ηεο ηαηλίαο – «Σν λα δεη θαλείο, ζεκαίλεη λα αθήλεη 

ίρλε» – κπνξνχκε επίζεο λα αλαινγηζηνχκε ηελ αληθαλφηεηα καο λα αθήλνπκε πίζσ καο ηα ίρλε πνπ 
αθήλνπκε.

2
 Γελ κπνξείηε λα παξαπνηήζεηε ηα απνηππψκαηά ζαο. αο αθνινπζνχλ παληνχ, φπσο έλαο 

δηαρεηξηζηήο θαηαζηήκαηνο πνπ ζαο ππνςηάδεηαη γηα κηθξνθινπέο. 

  
SD: Τπάξρεη έλα βηβιίν απφ ηνλ ρεηξνιφγν Julius Spier, ζην νπνίν ππνζηεξίδεη φηη ηα βξέθε έρνπλ 

γξακκέο κφλν ζην έλα ρέξη (απηφ αλαθέξεηαη σο «πξνγνληθφ ρέξη») θαη φηη ην άιιν ρέξη απνθηά 

γξακκέο κέζσ ηεο εκπεηξίαο.
3
 Δίλαη ζαλ ην έλα ρέξη λα είλαη «εηκαξκέλν» απφ ηε γέλλα θαη ην άιιν 

απφ ηνλ θφζκν [world]. Οη ζπλνξηαθέο ππεξεζίεο αθηεξψλνπλ πνιχ ρξφλν πξνζπαζψληαο λα 
απνδείμνπλ ηελ ειηθία ησλ κεηαλαζηψλ, λα απνδείμνπλ ηελ «ελειηθφηεηα» ηνπο [majority] θαη, 

ζπλεπψο, ηελ επζχλε γηα ηε βία ηνπ θφζκνπ [world]. 

 
MT: Σν [ζχζηεκα] EURODAC ζπλήζηδε λα ζπιιέγεη απνηππψκαηα κφλν ζε άηνκα άλσ ησλ 14 εηψλ, 

αιιά απηφ ην φξην έρεη πιένλ κεησζεί ζηα έμη, κηα ειηθία θαηά ηελ νπνία ηα πεξηζζφηεξα παηδηά δελ 

είλαη αθφκα ζίγνπξα πψο λα δηαβάζνπλ ηελ ψξα θαη κφιηο αξρίδνπλ λα αλαπηχζζνπλ κηα πξνζσξηλή 
ηδέα γηα ην κέιινλ. Αθνινπζψληαο ηε ζθέςε ζνπ, Sam, απηή είλαη κηα ζηνρεπκέλε θαηαπάηεζε ηνπ 

ρξφλνπ πνπ θάπνηνο έρεη γηα ηε δεκηνπξγία εκπεηξηψλ, πξηλ εληαρζεί ζε έλα ζχζηεκα έλλνκεο βίαο. Αλ 

θαη ην EURODAC παξνπζηάδεηαη σο βάζε δεδνκέλσλ πνπ βνεζά ζηνλ «θαζνξηζκφ ηεο επζχλεο» γηα 

                                                             
1 J. P. Aus, „Eurodac: A Solution Looking for a Problem?‟ [«Eurodac: Μηα Λχζε πνπ Φάρλεη γηα έλα 

Πξφβιεκα;»], European Integration Online Papers, ηνκ. 10 (2006), ζει. 12. 
2 Ζ θξάζε «ην λα δεηο ζεκαίλεη λα αθήλεηο ίρλε» ζπλαληάηαη ζην θείκελν «Παξίζη, ε πξσηεχνπζα ηνπ 19νπ 

αηψλα» θαη ζπκπεξηιακβάλεηαη ζε κεηάθξαζε ηνπ Γηψξγνπ Γθνπδνχιε ζηελ επηινγή θεηκέλσλ Κείμενα 1934-

1940 (εθδ. Άγξα, 2019). 
3 Julius Spier, The Hands of Children: An Introduction to Psycho-chirology [Τα Χέρια ηων Παιδιών: Μια 

Ειζαγωγή ζηην Ψστο-τερολογία] (London: Routledge: 1999 [1944]). 



 

 

ηνπο αηηνχληεο άζπιν, ρξεζηκνπνηείηαη αλνηρηά απφ ηελ Δπξσπατθή Αζηπλνκηθή Τπεξεζία (Δπξσπφι) 

θαη ηελ εζληθή αζηπλνκία ζε έξεπλεο εγθιεκάησλ θαη «ηξνκνθξαηίαο».
4
 Με άιια ιφγηα, κε ην πνπ 

θηάλνπλ νη πξφζθπγεο θαηαγξάθνληαη σο πηζαλνί εγθιεκαηίεο. Καη εάλ νη πξφζθπγεο αξλνχληαη λα 

δψζνπλ ηα απνηππψκαηά ηνπο, θάηη πνπ ζπρλά θάλνπλ, ην θξάηνο επηβάιιεη ηελ εμνπζία ηεο 

πξνθπιάθηζεο ή ρξεζηκνπνηεί εμαλαγθαζηηθά κέηξα γηα ηε ιήςε ησλ δαθηπιηθψλ ηνπο απνηππσκάησλ.  

 
NE-E: Ο λφκνο πάληα βξίζθεη ηξφπνπο λα ρξεζηκνπνηεί ηα ζψκαηά καο σο φπια ελαληίνλ καο. 

Καηαγξάθεη, ζηακαηά, θάλεη έξεπλα, θαθνπνηεί, ηξαπκαηίδεη θαη ζθνηψλεη αλζξψπνπο γηα ην ρξψκα 

ηνπ δέξκαηφο ηνπο. Απαηηεί απφ ηα άηνκα πνπ αλαδεηνχλ πξνζηαζία, αζθάιεηα θαη δσή λα παξαδίδνπλ 
ηα δαθηπιηθά ηνπο απνηππψκαηα, ηα ραξαθηεξηζηηθά αλαγλψξηζήο ηνπο, έηζη ψζηε νη θηλήζεηο ηνπο λα 

κπνξνχλ λα παξαθνινπζνχληαη, λα επηηεξνχληαη, λα αζηπλνκεχνληαη θαη λα απνηξέπνληαη. Ο λφκνο 

είλαη βία. Ζ ηαηλία ηεο Hameed παξνπζηάδεη ηηο θνβεξέο ζπλέπεηεο ηεο δηαζηαχξσζεο κεηαμχ ηνπ 
θαλνληζκνχ ηνπ Γνπβιίλνπ θαη ηνπ ζπζηήκαηνο EURODAC. Οη άλζξσπνη παγηδεχνληαη ζε έλα 

«δεχηεξν είδνο θπιαθήο» φπνπ ηνπο απαγνξεχεηαη λα «πάλε νπνπδήπνηε». Ζ ηαηλία απνπλέεη ηελ 

αίζζεζε ηεο εκπινθήο, ηεο απειπηζίαο, πνπ αλαγθάδεη ηνπο αλζξψπνπο λα ηξαπκαηίζνπλ ηα ρέξηα θαη 

ηα δάθηπιά ηνπο γηα λα μεθχγνπλ απφ ηε βία ηνπ λφκνπ. Μαζαίλνπκε πσο «ην λα θαζαξίδεη θαλείο ηα 
δαθηπιηθά ηνπ απνηππψκαηα είλαη ζαλ λα ηα ζβήλεη απφ ηα ρέξηα ηνπ, αθνχ ην λα ηα ζβήζεη απφ ηε 

βάζε δεδνκέλσλ δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ EURODAC δε γίλεηαη».  

 
Ζ Hameed καο ππελζπκίδεη φηη «ηα δαθηπιηθά απνηππψκαηα πάληα αλαγελληνχληαη». Καη απηφ ην ιέεη 

γηα λα καο δείμεη φηη ην λα ηξαπκαηίζεη θαλείο ηηο άθξεο ησλ δαθηχισλ ηνπ δελ απνηειεί ιχζε γηα ηελ 

απνθπγή ηνπ ειέγρνπ απφ ην [ζχζηεκα] EURODAC. Δπηζεκαίλεη φκσο θαη ηελ επηκνλή ησλ ζσκάησλ 

καο, ησλ ρεξηψλ καο, ησλ δαθηχισλ καο λα ζεξαπεπηνχλ, λα επηβηψζνπλ, λα ζπλερίζνπλ λα δνπλ. Δίλαη 

επίκνλα, αλππνρψξεηα απέλαληη ζηε βία θαη ηελ θαηαζηνιή: ην δέξκα πνπ καο βνεζά λα ππνκέλνπκε 

αλαγελληέηαη. Σα δαθηπιηθά απνηππψκαηα, ηειηθά, δελ είλαη κφλν ηα κνλαδηθά κνηίβα πνπ 

επαλαρξεζηκνπνηνχληαη απφ ην θξάηνο γηα λα παξαθνινπζνχλ θαη λα απνηξέπνπλ ηελ θίλεζε, αιιά 

είλαη νη κηθξέο [minute] θνξπθνγξακκέο, πνπ ραξαγκέλεο ζην δέξκα καο, καο βνεζνχλ λα 

πξνθπιάμνπκε φζα έρνπκε ζηα ρέξηα καο. 

MT: Απφ ηφηε πνπ παξαθνινχζεζα ην βίληεν, είρα κηα επίκνλε αλάκλεζε ηεο θαηαζηξνθήο αξρείσλ 
ρξένπο [debt records]. Μφιηο ζπκήζεθα πψο πξηλ απφ κεξηθά ρξφληα ν David Graeber δεηνχζε έλα απφ 

θαηξφ «εθπξφζεζκν Ησβειαίν», πνπ ζα παξείρε αλαθνχθηζε απφ ην θαηαλαισηηθφ θαη ην δηεζλέο 

ρξένο.
5
 ε θάπνην ζεκείν ζην παρχ βηβιίν ηνπ, επηζεκαίλεη πσο δεκνθηιείο εμεγέξζεηο έρνπλ μεθηλήζεη 

κε ηελ εμάιεηςε ησλ πιαθηδίσλ, ηνπ πάππξνπ, ησλ Καζνιηθψλ [ledgers] ή νπνησλδήπνηε εγγξάθσλ 

«ζπληεξνχζαλ» ηελ επίζεκε κλήκε ησλ νθεηιψλ. Αλαθέξεη πψο, ζηελ αξραία Βαβπισλία, νη θαζαξέο 

πιάθεο αλαθέξνληαη σο hubullum masa’um: θπξηνιεθηηθά, «μέπιπκα ηνπ ρξένπο», κηα δηάιπζε ησλ 
πήιηλσλ πιαθηδίσλ, ζηηο νπνίεο θαηαγξάθνληαλ νη νηθνλνκηθέο ππνρξεψζεηο. 

 

AG: Γηαιπκέλα αξρεία, αλαίξεζε ηνπ ρξένπο… 

      

                                                             
4 https://ec.europa.eu/home-affairs/what-we-do/policies/asylum/identification-of-applicants_en 
5 David Graeber, Debt: The First 5,000 Years (New York: Melville House, 2011), pp. 216-217. Βι. επίζεο: 

http://www.e-flux.com/wp-content/uploads/2013/05/2.-Graeber_afterJubilee.pdf . Σν βηβιίν ηνπ David Graeber 
έρεη κεηαθξαζηεί απφ ηνπο Γηάλλε Βνγηαηδή, Γηψξγν Καξάκπεια, Γηάλλε Πεδηψηε θαη θπθινθνξεί απφ ηηο 

εθδφζεηο «ηάζεη Δθπίπηνληεο». Βι. επίζεο David Graeber - Υξένο: ηα πξψηα 5000 ρξφληα, Enallaktikos, 

https://www.enallaktikos.gr/Article/12642/david-graeber---hreos-ta-prwta-5000-hronia, φπνπ αλαθέξεηαη πσο «νη 

βηβιηθνί πξνθήηεο ζεζκνζέηεζαλ κηα παξφκνηα ζπλήζεηα ην Ησβειαίν, φπνπ νκνίσο έπεηηα απφ επηά ρξφληα φια 

ηα ρξέε αθπξψλνληαλ.» 



 

 

MT: Ξεθίλεζα λα αλαξσηηέκαη αλ ην [ζχζηεκα] EURODAC πξέπεη λα θαηαζηξαθεί ... Γελ μέξσ αλ 

έλα «Ησβειαίν» ζα κπνξνχζε, ζε απηφ ην ζεκείν, λα νδεγήζεη ζε πιήξε ρεηξαθέηεζε, εθηφο αλ νη 
βάζεηο δεδνκέλσλ δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ εμαθαλίδνληαλ επίζεο απφ ηελ ππνδνκή ηεο θξαηηθήο 

κλήκεο. 

 

SD: Ναη, ε θαηαζηξνθή ηνπ [ζπζηήκαηνο] EURODAC ζα ήηαλ έλαο ηξφπνο λα απαιιαγνχκε απφ 
ηνπιάρηζηνλ έλαλ κεραληζκφ πνπ πεξηνξίδεη ην κέιινλ απηψλ πνπ ππφθεηληαη ζηελ επηηήξεζή ηνπ. 

 

MT: Ζ ηαηλία ηεο Hameed ζηξέθεη ηελ πξνζνρή πξνο ηελ αδπλακία δηαγξαθήο ησλ δαθηπιηθψλ καο 
απνηππσκάησλ απφ ηε βάζε δεδνκέλσλ, θαη ζην επαθφινπζν αδηέμνδν, ζην νπνίν βξίζθνληαη 

νξηζκέλνη πξφζθπγεο: είηε απην-αθξσηεξηαζκέλνη είηε θηλδπλεχνληαο λα εληνπηζηνχλ ή/θαη λα 

απειαζνχλ. Ση ζα γηλφηαλ, φκσο, εάλ, αληί λα ρξεηαδφηαλ λα αλαιάβνπκε ηελ θαηαζηξνθή δαθηπιηθψλ 
απνηππσκάησλ σο αηνκηθή – θαη έληνλα νδπλεξή – πξνζπάζεηα, νιφθιεξν ην αξρείν δαθηπιηθψλ 

απνηππσκάησλ θαηαζηξεθφηαλ, απειεπζεξψλνληαο ηνπο αλζξψπνπο απφ ηνλ θαζεκεξηλφ ηξφκν 

ηαπηνπνίεζεο θαη παξαθνινχζεζεο;  

 
Σα δαθηπιηθά απνηππψκαηα δελ πηνζεηήζεθαλ θαλ σο ζπζηεκαηηθή κέζνδνο ηαπηνπνίεζεο κέρξη ηε 

δεθαεηία ηνπ 1920, νπφηε ε πξαθηηθή ίζσο θαη κπνξεί λα θαηαξγεζεί ζηελ επνρή καο.
6
 

AG: Μφιηο μαλαδηάβαζα ην δνθίκην ηνπ Carlo Ginzburg „Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues 

and Scientific Method‟ (1980), γηαηί ζπκήζεθα φηη ππάξρεη θάηη εθεί γχξσ απφ ηελ ηζηνξία ησλ 

δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ. θέην κπέξδεκα.  
 

MT: Ηζρχεη. Πνιχ κπεξδεκέλν. Αθνχ παξαθνινχζεζα ην A Rough History [Μια Σσνοπηική Ιζηορία], 

πξνζπάζεζα λα ςάμσ θαη λα θαηαλνήζσ κεξηθέο απφ ηηο αλαθνξέο ζηελ ηαηλία ηεο Hameed, πνπ 
κνηάδνπλ ζα «κπιεγκέλν θνπβάξη». Σειηθά, θαίλεηαη πσο ν Francis Galton, ν άλζξσπνο πνπ εξγάζηεθε 

γηα λα ηαμηλνκήζεη επηζηεκνληθά ηα δαθηπιηθά απνηππψκαηα θαη πξνζπάζεζε πνιχ λα ηα θαζηεξψζεη 

σο αμηφπηζηε κνξθή απνδεηθηηθψλ ζηνηρείσλ, ήηαλ επίζεο ν ξαηζηζηήο πνπ εηζήγαγε ηελ «επγνληθή» 
ζηε γιψζζα – θαη ζηνλ θφζκν. Έλα απφ ηα βηβιία ηνπ ήηαλ αθηεξσκέλν ζην Decipherment of Blurred 

Fingerprints [Αποκρσπηογράθηζη ηων Θολών Δακησλικών Αποησπωμάηων] (1893)· γηα εθείλνλ, ε 

αζάθεηα [illegibility] απνηεινχζε πξφβιεκα. Πνιιά κπνξνχκε λα ζθεθηνχκε γχξσ απφ ηε ζρέζε 

κεηαμχ ηεο κνίξαο θαη ηεο θπιεηηθήο ελνρήο. 
 

AG: Ο Ginzburg, ινηπφλ, κειεηά ηνλ Galton, θαηαθεχγνληαο φκσο θαη ζε πξνγελέζηεξνπο. θηαγξαθεί 

κεξηθέο απφ ηηο ηζηνξηθέο εληάζεηο θαη επηθαιχςεηο κεηαμχ ησλ δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ θαη ηεο 
«παικνινγίαο» (ρεηξνκαληείαο), νη νπνίεο ίζσο έρνπλ ελδηαθέξνλ ελφςεη απηήο ηεο ζπκπαξνπζίαζεο 

ησλ ηαηληψλ ηεο Lassnig θαη ηεο Hameed. 

 

Τπάξρεη έλαο Σζέρνο θπζηνιφγνο νλφκαηη Jan Evangelista Purkyně (1787 - 1869) πνπ κειέηεζε 

δαθηπιηθά απνηππψκαηα θαηά ηε δεθαεηία ηνπ 1820, θαη απηφ ην έξγν πξψηκεο ηαμηλφκεζεο ζπλέπεζε 

κε κηα έληνλε πξνζπάζεηα επηζηεκνληθήο δπζθήκηζεο ηεο αξραίαο ηέρλεο ηεο «παικνινγίαο» 

(ρεηξνκαληείαο). Ο Purkyně ήηαλ απνθαζηζκέλνο λα απνκαθξχλεη ηε κέζνδν ηνπ απφ απηφ πνπ 

απνθαινχζε «άρξεζηε επηζηήκε ηεο ρεηξνκαληείαο».
7
 Δλ ησ κεηαμχ, ν Ginzburg γξάθεη: «Οη Κηλέδνη 

θαη νη Ηάπσλεο κάληεηο είραλ δείμεη ελδηαθέξνλ γηα απηέο ηηο κεηά βίαο νξαηέο γξακκέο πνπ 

δηαζηαπξψλνληαη ζην δέξκα ηνπ ρεξηνχ. Καη ζηε Βεγγάιε αιιά θαη ζηελ Κίλα, ππήξρε ην έζηκν ηεο 

                                                             
6 Carlo Ginzburg (κηξθ. Anna Davin), „Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method‟ 

[Μνξέιη, Φξφπλη θαη έξινθ Υφικο: ηνηρεία θαη Δπηζηεκνληθή Μέζνδνο] ζην History Workshop, Αξ. 9 

(Άλνημε, 1980), ζει. 5-36. 
7 Βι. φ.π. 



 

 

απνηχπσζεο γξακκάησλ θαη ηεθκεξίσλ κε ηελ άθξε ελφο δαρηχινπ βπζηζκέλνπ ζε κειάλη ή πίζζα.»
8
  

Έηζη, ζην επξσπατθφ επηζηεκνληθφ πιαίζην ππάξρεη απηφο ν αγσληψδεο δηαρσξηζκφο ηεο αλάιπζεο 

δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ απφ ηε καληηθή πξαθηηθή· αιινχ, φκσο, εκθαλψο ζπκπίπηνπλ. πσο 

ζεκεηψλεη ν Ginzburg, «φπνηνο ήηαλ ζπλεζηζκέλνο ζην λα απνθξππηνγξαθεί κπζηεξηψδε κελχκαηα 

ζηηο θιέβεο ηεο πέηξαο ή ηνπ μχινπ, ζηα ίρλε πνπ αθήλνπλ ηα πνπιηά ή ζην θέιπθνο κηαο ρειψλαο, ζα 

ην έβξηζθε εχθνιν λα παξαηεξεί θάπνην είδνο κελχκαηνο ζην απνηχπσκα ελφο βξψκηθνπ δαθηχινπ.»  

Ζ ζπλέρεηα ηεο ηζηνξίαο εθηπιίζζεηαη ζηελ πεξηθέξεηα Υνχγθιη ηεο Βεγγάιεο, φπνπ ππήξρε έλαο 

Βξεηαλφο αμησκαηηθφο ηεο Ηλδηθήο Γεκφζηαο Γηνίθεζεο, ν Sir William James Herschel, ν νπνίνο ην 

1860 ήξζε ζε επαθή κε ηελ ηνπηθή πξαθηηθή ηεο απνηχπσζεο γξακκάησλ θαη ηεθκεξίσλ κε ηε ρξήζε 

δαρηχισλ θαη ζθέθηεθε λα μεθηλήζεη ηελ απνηχπσζε δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ ηνπ ιανχ ηεο 

Βεγγάιεο γηα ζθνπνχο ηαπηνπνίεζεο θαη παξαθνινχζεζεο. Ο Ginzburg γξάθεη, «απηφ πνπ γηα ηνλ 

Βξεηαλφ δηνηθεηή έκνηαδε κηα δπζδηάθξηηε κάδα απφ αλζξψπνπο ηεο Βεγγάιεο (ή απφ «θάηζεο» γηα λα 

ζπκεζνχκε ηηο πεξηθξνλεηηθέο ιέμεηο ηνπ Filarete) ηψξα έγηλε κηα ζεηξά αηφκσλ πνπ ην θαζέλα 

ραξαθηεξίδεηαη απφ βηνινγηθή εηδηθφηεηα.
9
 Οη απηνθξαηνξηθνί δηαρεηξηζηέο «είραλ θαηαιάβεη [take 

over] ηηο καληηθέο γλψζεηο ησλ Βεγγάισλ, θαη ηηο έζηξεςαλ ελαληίνλ ηνπο».
10

  

Γηα ην Ginzburg, ινηπφλ, ην έξγν ηνπ Galton γχξσ απφ ηα δαθηπιηθά απνηππψκαηα θαηέζηε ηειηθά 

εθηθηφ κέζα απφ ηα εμήο πξνζηάδηα: «ηηο αλαθαιχςεηο ελφο αιεζηλνχ επηζηήκνλα, ηνπ Purkyně, ηε 

ζπγθεθξηκέλε γλψζε, άκεζα ζπλδεφκελε κε ηελ θαζεκεξηλή πξαθηηθή ηνπ πιεζπζκνχ ηεο Βεγγάιεο 

θαη ην πνιηηηθφ θαη δηνηθεηηθφ δαηκφλην ηνπ Sir William Herschel, πηζηνχ ππεξέηε ηεο Βξεηαληθήο 

Απηνχ Μεγαιεηφηεηαο.» Γελ πξνθαιεί έθπιεμε ην γεγνλφο πσο ν Galton, ν επγνληζηήο, αλαγλψξηζε 

κφλν ην πξψην θαη ην ηξίην απφ απηά. Ο Ginzburg ζεκεηψλεη φηη «πξνζπάζεζε επίζεο λα εληνπίζεη 

θπιεηηθά ραξαθηεξηζηηθά ζε δαθηπιηθά απνηππψκαηα, αιιά απέηπρε. Ήιπηδε, σζηφζν, λα ζπλερίζεη 

ηελ έξεπλά ηνπ ζε νξηζκέλεο ηλδηθέο θπιέο, πεξηκέλνληαο λα βξεη αλάκεζά ηνπο «έλα κνηίβν πνπ λα 

κνηάδεη πεξηζζφηεξν κε κατκνχ». 

*** 
AG: Πψο ζνπ θάλεθε ην θνκκάηη ηεο «παικνινγίαο» (ρεηξνκαληείαο) ζην A Rough History [Μηα 

πλνπηηθή Ηζηνξία]; Κάηη γηα ηηο ηξνρηέο ησλ αζηεξηψλ, ηηο γξακκέο ζηελ παιάκε, ηηο γξακκέο ζην 

έδαθνο, «ππνζρέζεηο ζχλδεζεο θάησ απφ ηνλ έλαζηξν νπξαλφ» ... 
 

MT: Δίλαη δχζθνιν λα γλσξίδνπκε πψο λα θαηαλνήζνπκε ηα άικαηα κεηαμχ απηψλ ησλ ζξαπζκάησλ. 
Αιιά απηή ε ζηξνθή ζηελ «παικνινγία» (ρεηξνκαληεία) ήηαλ ζαλ λα ζεκαηνδνηνχζε έλα αβέβαην 

«άλνηγκα» [opening] ζηηο δπλαηφηεηεο αλάγλσζεο πνπ παξαγλσξίδνληαη ζε άιια ζεκεία ηεο ηαηλίαο. 

Δδψ, ε αλάγλσζε εκθαλίδεηαη ζηηγκηαία σο κηα ζεηξά απφ άικαηα: κεηαμχ ίρλνπο θαη ηαμηδηψηε, 

κεηαμχ ρεξηνχ θαη κέιινληνο, κεηαμχ ππνζρέζεσλ ζχλδεζεο θαη αζηεξηψλ. Ζ αθήγεζε παξαπέκπεη 
ζηηγκηαία ζε πξαθηηθέο αλίρλεπζεο γξακκψλ πνπ είλαη πηζαλψο πην δπλακηθέο απφ ηε «πεξηραξάθσζε» 

ηεο ηαπηφηεηαο κέζσ δαθηπιηθψλ απνηππσκάησλ πνπ – ζε αληίζεζε κε ηελ παιάκε πνπ δίλνπκε ζηνλ 

ρεηξνκάληε – ιακβάλνληαη θαη ζαξψλνληαη, αιιά δελ εξκελεχνληαη πξαγκαηηθά. 
 

                                                             
8 Βι. φ.π. 
9 Ζ απφδνζε ηεο ιέμεο “snouts” σο «θάηζεο» ζηε ζπγθεθξηκέλε πεξίπησζε, πηνζεηείηαη γηα λα απνδψζεη αθξηβψο 

απηή ηε δηηηφηεηα ηεο ιέμεο – ηνλ ηξφπν δειαδή πνπ κία ιέμε κπνξεί λα ρξεζηκνπνηεζεί θπξηνιεθηηθά αιιά θαη 

κε «ππνλνεηηθφ» ή/θαη κε πεξηθξνλεηηθφ, ελίνηε, ηξφπν.  
10 Ginzburg, „Morelli, Freud and Sherlock Holmes.‟ 



 

 

SD: Ναη, ππφ απηή ηελ έλλνηα ην θξάηνο δίλεη πξφζβαζε ή απνθιείεη απφ ην κέιινλ ζηνλ βαζκφ πνπ ην 

θάλεη θαη ν αλαγλψζηεο παιάκεο (ρεηξνκάληεο). 
 

AG: Έρσ εληππσζηαζηεί απφ ηελ εθεκεξφηεηα [evanescence] ησλ εηθφλσλ ζην A Rough History [Μηα 

πλνπηηθή Ηζηνξία] θαη ηηο ιηγνζηέο θνξέο ζηελ ηαηλία, πνπ νιφθιεξε ε νζφλε ζβήλεη ζηηγκηαία κε κηα 

ιάκςε θσηφο. Μφιηο ηελ είδα ζην ιάπηνπ κνπ θαη ζε θάπνηα θάζε παξαηήξεζα πφζν βξψκηθε είλαη ε 
νζφλε κνπ. Καιχπηεηαη απφ ξππαξά δαθηπιηθά απνηππψκαηα, ηα νπνία εκθαλίδνληαη φηαλ ε εηθφλα 

ζηελ νζφλε είλαη ζθνηεηλή θαη κεηά εμαθαλίδνληαη ζηα ζεκεία φπνπ ε εηθφλα «θαίγεηαη απφ ην θσο». 

Τπάξρεη αξθεηή αιιειεπίδξαζε κεηαμχ ηνπ νξαηνχ, ησλ νξίσλ ηνπ θαη απηνχ πνπ θαζίζηαηαη αφξαην... 
 

MT: Ναη, ππάξρεη αξθεηφ «ηξεκφπαηγκα» θαη επηθαιχςεηο: απνηχπσκα ζε απνηχπσκα, ζθηά ζε ρέξη, 

καχξν πνπ ράλεηαη κέζα ζε καχξν. πρλά δελ κπνξψ λα θαηαιάβσ απφ πνχ πξνέξρεηαη ην θσο ή ηη 
είλαη απηφ πνπ ξίρλεη κηα αδηφξαηε ζθηά. Μεγάιν κέξνο ηεο θίλεζεο ζηελ ηαηλία πξνθαιείηαη απφ ηελ 

αζηάζεηα ηνπ θσηηζκνχ. Δλίνηε, νη ηξεκάκελεο ζηινπέηεο θαίλεηαη λα ππνρσξνχλ ζηαδηαθά κπξνζηά 

ζηα θνκπηάζκαηα ηεο θσλήο. Καη ε θάκεξα ζπρλά δηαηεξεί κία ηφζν θνληηλή απφζηαζε απφ ηα 

απνηππψκαηα, πνπ αξρίδνπλ λα κνηάδνπλ κε ηνπο δαθηπιίνπο ελφο δέληξνπ. Δίλαη ζαλ λα ρξεηάδεηαη λα 
πηέζεηο ην κάηη ζνπ πνιχ θνληά [ζηελ νζφλε] γηα λα δεηο ζσζηά ηηο εηθφλεο. Απηφ πνπ κφιηο είπαηε γηα 

ηελ αιιειεπίδξαζε ηνπ νξαηνχ θαη ηνπ αφξαηνπ κε έθαλε λα ζθεθηψ πψο, ζηελ ηαηλία ηεο Hameed, ηα 

θείκελα «εθηίζεληαη», αιιά δελ παξακέλνπλ ζηαηηθά γηα αξθεηή ψξα ψζηε λα θαηαγξαθνχλ απφ ην 
κάηη.. Ή έρνπλ νξηδφληην πξνζαλαηνιηζκφ  – ζαλ λα πξέπεη λα ηα παξαηεξήζνπκε, αιιά φρη λα ηα 

δηαβάζνπκε. 

 
SD: Δπηζηξέθνληαο ζε εξσηήκαηα φπσο ε δηαγξαθή θαη ε απάιεηςε ησλ ηρλψλ, ν Βάιηεξ Μπέλγηακηλ, 

ν νπνίνο αλαθέξεηαη ζην ηέινο ηνπ A Rough History [Μηα πλνπηηθή Ηζηνξία], πεξηέγξαςε ην γπαιί 

ησλ κνληεξληζηηθψλ εζσηεξηθψλ ρψξσλ σο έλα ζθιεξφ θαη ιείν πιηθφ πάλσ ζην νπνίν ηίπνηα δελ 

κπνξεί λα ζηεξεσζεί.
11

 χκθσλα κε ηε ζθέςε ηνπ Μπέλγηακηλ, ην γπαιί αληηζηέθεηαη ζηε ζπζζψξεπζε 
ηρλψλ, ζε αληίζεζε κε ηνπο γεκάηνπο ζθφλε εζσηεξηθνχο ρψξνπο ηνπ 19νπ αηψλα. Αιιά, θπζηθά, απηνί 

νη εζσηεξηθνί ρψξνη απαηηνχλ επίζεο έλα βαζκφ ζπληήξεζεο. Αθξηβψο φπσο εμαθαλίδεηαη ε ζθφλε, 

έηζη κπνξνχλ [λα εμαθαληζηνχλ] θαη ηα βξφκηθα δαθηπιηθά απνηππψκαηα ζηα παξάζπξα. Απηφ έγηλε 
ζαθέο γηα κέλα παξαθνινπζψληαο ην Nightcleaners [Νπρηνθαζαξίζηξηεο] ηνπ Berwick St Collective 

[«Κνιεθηίβα ηεο Οδνχ Μπέξγνπηθ»] (1975), ην νπνίν αθνινπζεί ηε δσή εθείλσλ πνπ θαζαξίδνπλ ηα 

ήδε αςεγάδηαζηα εηαηξηθά γξαθεία ηνπ Κεληξηθνχ Λνλδίλνπ, ελψ απηνί νη εξγαδφκελνη θνηκνχληαη.
12

 

Οη «λπρηνθαζαξίζηξηεο» αθαηξνχλ ηα ίρλε ησλ αξρνπζψλ ηάμεσλ, πνπ κάιινλ αγλννχλ παληειψο ηε 
δνπιεηά ηνπο, θαη θξνληίδνπλ λα κελ αθήζνπλ πίζσ ίρλε. 

 

Αλαξσηηέκαη πψο απηφ ζρεηίδεηαη κε ηε δνπιεηά ηεο Hameed κε ηνπο Forensic Architecture θαη ηελ 

ππφζηαζε ή / θαη ηελ ηζρχ ησλ απνδεηθηηθψλ ζηνηρείσλ. Δίλαη παξφκνην κε ηνλ ηξφπν κε ηνλ νπνίν ν 

José Esteban Muñoz (1967 - 2013) κηιά γηα ρεηξνλνκίεο: σο ζεκείν εμαθάληζεο, ζηα πξφζπξα ηεο 

εμαθάληζεο, αδχλαην λα γίλεη πιήξσο θαηαλνεηφ ή λα «ζπιιεθζεί» [arrested]· ην ζεκείν εμαθάληζεο 

ησλ απνδεηθηηθψλ ζηνηρείσλ. 

 

 

 
 

                                                             
11 Walter Benjamin, „Experience and Poverty‟, first published in Die Welt im Wort (Prague: 1933). ηα ειιεληθά 

Βάιηεξ Μπέλγηακηλ, 1933, «Δκπεηξία θαη Φηψρεηα», κηθξ. Μελάο Κνληφο (1993). 
12 Ζ «Κνιεθηίβα ηεο Οδνχ Μπέξγνπηθ» απνηεινχληαλ απφ ηνπο Μαξθ Κάξιηλ, Μέξη Κέιη, Σδέηκο θνη θαη 

Υάκθξη Σξεβέιηαλ.  



 

 

ΓΔΤΣΔΡΟ ΜΔΡΟ 

 
Rachel Aumiller: Ο αλαγλψζηεο παιάκεο (ρεηξνκάληεο) πηάλεη ην ρέξη ηεο πξσηαγσλίζηξηαο ηεο 

Lassnig. Αθφκα θαη φηαλ εθείλνο θξαηά ην ρέξη ηεο, εθείλε νκνινγεί: «Νηψζσ κφλε». Σν άγγηγκα 

εθκεδελίδεη ηελ απφζηαζε κεηαμχ δχν αλζξψπσλ, ελψ αθήλεη ρψξν γηα ηηο δηθέο καο πεπνηζήζεηο θαη 

απξνζδηφξηζηεο επηζπκίεο. Πξνθεηκέλνπ ην άγγηγκα λα θέξεη νηθεηφηεηα, φια ηα κέξε πνπ ζπλδένληαη 
κε ηελ αθή πξέπεη λα παξαδνζνχλ ζηα ξίζθα απηνχ ηνπ παξάδνμνπ. Ο αλαγλψζηεο παιάκεο 

(ρεηξνκάληεο), φπσο θαη ν άλδξαο εξαζηήο, δελ επηηξέπεη ζηνλ εαπηφ ηνπ λα αιιάμεη ιφγσ ηεο 

απξνζδηφξηζηεο αθήο ηνπ άιινπ. Ζ επαλάιεςε ηνπ «ρέξη αλνηρηφ», «ρέξη θιεηζηφ» απνδίδεη ην 
παξάδνμν ηνπ αγγίγκαηνο. Αλ θαη ε πξσηαγσλίζηξηα δε βξίζθεη θάπνην ζχληξνθν, δελ εγθαηαιείπεη ηε 

δηθή ηεο πξαθηηθή λα γέξλεη θνληά ελψ απνηξαβηέηαη, απφ επαισηφηεηα θαη αληίζηαζε:  

 
[έλα ρέξη αλνηρηφ] νπ είπα, έια, γίλε έλα κε ηε ραξά θαη ηε δχλακή κνπ.  

[έλα ρέξη θιεηζηφ] Γε ζα κε μεδνπκίζεηο. 

[έλα ρέξη αλνηρηφ] Θα ήζειεο λα εηζρσξήζεηο ζην παξειζφλ κνπ, ην ζθνηάδη κνπ, ην θσο κνπ;  

[έλα ρέξη θιεηζηφ] Θεο λα κε κάζεηο, φζν θαλείο άιινο, κα δελ αθνχο.  
[έλα ρέξη αλνηρηφ] Θέισ λα ληχλνκαη κε θηεξά, ζέισ ζεμ, ζέισ λα παίμσ ηψξα.  

[έλα ρέξη θιεηζηφ] Γηαηί πξνζπαζείο λα εκπνδίζεηο ηνλ πφζν κνπ πνπ ζε θάλεη λα θνπζθψλεηο;  

[έλα ρέξη αλνηρηφ] Γε ζα δεηιηάζσ. 

SD: Βξήθα έλα απφζπαζκα απφ ην 1970 φπνπ ε Lassnig κηιάεη γηα ηελ αλαδήηεζε «κηαο 

πξαγκαηηθφηεηαο πνπ ηελ θαηείρα πην νπζηαζηηθά απ‟ φηη ηνλ εμσηεξηθφ θφζκν» θαη πξνζζέηεη, «ηε 
βξήθα λα κε πεξηκέλεη ζην “θνξκί-εζηία” φπνπ θαηνηθψ».

13
 Αξγφηεξα ζην βηβιίν, ε ζπγγξαθέαο θαη 

επηκειήηξηα Jocelyn Miller γξάθεη φηη ην ζψκα ηεο ίδηαο ηεο Lassnig ήηαλ «ε απφιπηε κεραλή εηδηθψλ 

εθέ», κία «νπηηθνπνίεζε ησλ αηζζήζεσλ ηνπ ζψκαηφο ηεο».
14

 

 
RA: Σν άγγηγκα ελέρεη θαη ην ξίζθν ηεο αιιαγήο. Ζ Lassnig δείρλεη πσο ην λα είλαη θαλείο αλνηρηφο 

απέλαληη ζηελ νηθεηφηεηα κπνξεί λα ηνλ νδεγήζεη ζε αθαληζκφ. Χζηφζν, είλαη έλα ξίζθν πνπ επηιέγεη 

λα πάξεη, επηκέλνληαο ηαπηφρξνλα ζηελ απηνζπληήξεζε θαη ηε δηεχξπλζε. Σν ρέξη κπινθάξεη ηνλ 
θφθθηλν αλαηέιινληα ήιην. Σν ρξεζηκνπνηεκέλν δέξκα ηεο δαξψλεη. Ξεηπιίγεηαη θαη πξνζθέξεη γηα 

άιιε κηα θνξά ην ρέξη ηεο.  

 
Ζ Lassnig δηεξεπλά ην άγγηγκα σο «ηφπν» δηαηξεκέλσλ επηζπκηψλ: ηελ επηζπκία γηα επαισηφηεηα θαη 

αθφκε, ηελ επηζπκία λα κνιχλεηαη θαλείο, απφ ηε κία πιεπξά, θαη ηελ επηζπκία γηα απηνζπληήξεζε, 

απφ ηελ άιιε. ε θάζε άγγηγκα, εξρφκαζηε θνληά, ελψ ηαπηφρξνλα απνκαθξπλφκαζηε. Ζ Lassnig 

δείρλεη πψο απηή ε δηπιή παξφξκεζε ηνπ αγγίγκαηνο απνηειεί έλα εκπφδην αιιά [ηαπηφρξνλα] θαη κηα 

πξνυπφζεζε γηα ηελ νηθεηφηεηα. Μηα ζθελή αγγίγκαηνο εθηπιίζζεηαη κεηαμχ ησλ εξαζηψλ. Ζ αλδξηθή 

θηγνχξα ξσηά αλ είλαη ε πξψηε ηεο θνξά:  

[εθείλνο πεδά κέζα ζηελ πηζίλα ηεο] Δίλαη, ινηπφλ; Γελ είλαη, ινηπφλ; [πεδά έμσ] 

[πεδά κέζα] Λνηπφλ, είλαη; Έηζη δελ είλαη; [πεδά έμσ] 

[πεδά κέζα] Έηζη είλαη; Άξα δελ είλαη [πεδά έμσ] 

                                                             
13 Βι. Maria Lassnig, „Body-awareness-painting‟ (1970), επηκ. Hans Ulrich Obrist, Maria Lassnig: The Pen is 

Sister of the Brush: 1943-1997 (Γθέηηλγθελ, Επξίρε: Steidl, Hauser & Wirth, 2009), ζει. 28. 
14 πσο εκθαλίδεηαη ζην Maria Lassnig, „Optical Printer‟ ζην Maria Lassnig: Film Works, επηκ. Hans Werner 

Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch), (Βηέλλε: FilmmuseumSynemaPublikationen, 

2021), ζει. 53. 



 

 

Παίδεη έλα παηρλίδη «fort/da», ηαιαληεχεηαη κπξνο πίζσ, αιιά παίδεη κφλν εθείλνο.
15

 Μπεξδεχεη ηελ 

επηζπκία γηα γλψζε θαη ηελ θηεηηθφηεηα γηα αγάπε. «Πξέπεη λα κνπ πεηο», ιέεη εθείλνο, αθξηβψο φπσο 

ιέεη αξγφηεξα θαη ν αλαγλψζηεο παιάκεο (ρεηξνκάληεο), «Πξέπεη λα ήζνπλ ... Πξέπεη λα είζαη ...»  

«Πξέπεη λα ήζνπλ ηξειή», ιέεη ν αλαγλψζηεο παιάκεο (ρεηξνκάληεο). «Με ηξειαίλεηο», ιέεη ν άλδξαο 

εξαζηήο. «Γηα λα ην ιεο…» εθείλε αλαζηελάδεη, αθήλνληάο ηνλ παξάιιεια λα ηε ληψζεη , ελψ εθείλε 

αληηζηέθεηαη λα παξαδνζεί ππφ ηνπο δηθνχο ηνπ φξνπο. Γηαηί, γηαηί, γηαηί, επαλαιακβάλεη, είλαη ην «ζ 

'αγαπψ» ζνπ κηα απαίηεζε λα μέξεηο θαη λα θαηέρεηο; 

* 
SD: Ση κπνξνχκε λα πνχκε γηα ην πξψην κηζφ ηεο ηαηλίαο ηεο Lassnig: ε «ζθηαγξαθηθή απεηθφληζε» 

κηαο γπλαίθαο, πνπ είλαη μαπισκέλε αλάζθεια θαη ηξψεη, ζπληαηξηάδεηαη κε κνληάδ απφ θέηθ θαη 

κπηζθφηα ζηε ινγηθή βηβιίσλ ζπληαγψλ ηεο δεθαεηίαο ηνπ 1970. Ζ Donna Craig, ε θσλή πίζσ απφ ην 
γπλαηθείν ραξαθηήξα ζηελ ηαηλία, ηξαγνπδά ζην παξαζθήλην:  

 

Μνπ αξέζεη λα ηξψσ, κνπ αξέζεη λα πίλσ,  

έηζη κε έθαλε ν ζεφο, δε ζα ζπξξηθλσζψ  

Μνπ αξέζνπλ ηα θέηθ, κνπ αξέζνπλ νη πίηεο  

φζν ηξσο, ζα κέλεηο δσληαλή,  

Να ιηκνθηνλεί, λα επραξηζηεί έλαλ άλδξα  

είλαη ε θαηάξα ηεο γπλαίθαο, είλαη θξίκα,  

γηαηί εθείλνο ζε εγθαηαιείπεη νχησο ή άιισο,  

νπφηε γηαηί λα κελ ηξσο, λα παξακέλεηο επδηάζεηε θαη ραξνχκελε. 

 

Λέεη φηη ην θαγεηφ ηελ θξαηά δσληαλή θαη ηελ θάλεη επηπρηζκέλε. Πψο ζα κπνξνχζακε λα ην 

εμεηάζνπκε απηφ ζην πιαίζην ηνπ θεκηληζκνχ θαη ηνπ θηλεκαηνγξάθνπ; ην κπαιφ κνπ απεπζείαο 

μεπεδά ε εηθφλα ηνπ κπνπθέ θαη ηνπ θαγεηνπφιεκνπ ζηo Daisies (1966) ηεο Věra Chytilová. 

Clio Nicastro: Ξεθηλψληαο απφ ηελ ηειεπηαία γξακκή ηνπ ηξαγνπδηνχ, «φζν ηξσο, ζα κέλεηο δσληαλή», 

δηαθξίλσ κηα ζχλδεζε κε ηε ζθελή ζην Daisies ζηελ νπνία νη δχν πξσηαγσλίζηξηεο, ε Marie I θαη ε 
Marie IΗ, θνηηάδνπλ ην πάησκα πνπ θαιχπηεηαη κε θινχδεο θαιακπνθηψλ πνπ κφιηο έρνπλ θάεη θαη ηα 

νπνία απνηεινχλ νξγαληθά ίρλε ηνπ πεξάζκαηνο ηνπο. Καζψο θεχγνπλ, ιέλε: «ην θάησ-θάησ, 

ππάξρνπκε». Έπεηηα άξρηζαλ λα αλαπεδνχλ θαη λα ηξαγνπδνχλ: «Τπάξρνπκε, ππάξρνπκε, 
ππάξρνπκε…» ηελ ηαηλία ηεο Lassnig, ε θαηαλάισζε θαγεηνχ είλαη επίζεο έλαο ηξφπνο αμίσζεο ηνπ 

«ππάξρσ». Σν θαγεηφ, φκσο, δελ είλαη κφλν ζξεπηηθφ, έλα κέζν επηβίσζεο – είλαη επίζεο κηα πφξηα ζε 

κηα πινχζηα θαληαζηαθή δηάζηαζε: κηα [δηάζηαζε] γεπζηηθή, πνιχρξσκε, αξσκαηηθή.  
 

Οη πξσηαγσλίζηξηεο ζην Daisies ηξψλε ζπλερψο θαη ρσξίο κέηξν, κε επραξίζηεζε θαη πεξηέξγεηα, 

απνξξίπηνληαο ηελ παξαδνζηαθή «εηηθέηα» θαηαβξνρζίδνληαο ηεξάζηηεο πνζφηεηεο θαγεηνχ.
16

 Δίλαη 

                                                             
15 Ζ ρξήζε ηνπ “fort/da” εδψ, παξαπέκπεη ζηνλ ίγθκνπλη Φξφηλη θαη ζηηο παξαηεξήζεηο ηνπ γχξσ απφ ηηο δχν 

απηέο αλαθσλήζεηο, φηαλ ηηο άθνπζε απφ ηνλ εγγνλφ ηνπ Έξλη, θαζψο εθείλνο έπαηδε. Απηφ ην δεπγάξη ιέμεσλ – 

πνπ ζεκαίλεη «Έθπγε!» θαη «Δθεί!» – ρξεζηκνπνηείηαη σο ζπληνκνγξαθία γηα λα απνδψζεη κηα δηαδηθαζία/ζρέζε 

επαλάιεςεο θαηά ηελ πξψηκε παηδηθή ειηθία θαη αθνξά ηηο πξσηαξρηθέο δηαδηθαζίεο πνπ θηλεηνπνηεί κηα ηέηνηα 
ζπκπεξηθνξά. Γηα ζρεηηθέο παξαηεξήζεηο, βι. Sigmund Freud, Beyond the pleasure principle (1920). 
16 ε έλα φκνξθν δνθίκην κε ηίηιν “The Gender of Sounds” [«Σν θχιν ησλ ήρσλ»] (1992), ε Άλ Κάξζνλ αλαδεηά 

ηηο αξραίεο ειιεληθέο ξίδεο ηνπ δεζκνχ κεηαμχ ηεο παηξηαξρηθήο έκθαζεο ζηελ νξζνινγηθή 

ηθαλφηεηα/απηνπεξηνξηζκφο/ ιήςε απνθάζεσλ ζε αληίζεζε κε ηα θπζηθά έλζηηθηα πνπ ζρεηίδνληαη κε γπλαίθεο 

πνπ, έρνληαο «εμηζσζεί» κε ηε θχζε, δελ κπνξνχλ λα ειέγμνπλ ηη αλαβιχδεη απφ ηα ζψκαηά ηνπο (πγξά θαη ήρνη). 



 

 

έλαο απφ ηνπο ηξφπνπο πνπ εθκεηαιιεχνληαη ηνπο άληξεο. «Δίζαη ζε δίαηηα;», κηα απφ ηηο δχν γπλαίθεο 

ξσηά έλαλ άλδξα, ν νπνίνο αξρίδεη λα κεηαληψλεη πνπ ηηο πξνζθάιεζε λα δεηπλήζνπλ ζε έλα αθξηβφ 
εζηηαηφξην. Σν γπλαηθείν ζψκα ζην Daisies δελ είλαη παξαγεκηζκέλν θαη αλαηζζεηνπνηεκέλν, αιιά 

αληίζεηα, ππφ δηεξεχλεζε, θνκκέλν ζε θνκκάηηα θαη αλαζπληηζέκελν – φπσο ζηε δηάζεκε ζθελή φπνπ 

νη δχν πξσηαγσλίζηξηεο θφβνπλ ε κία ην ζψκα ηεο άιιεο ζαλ λα ήηαλ θνκκάηηα ραξηηνχ. αλ λα 

θηηάρλνπλ έλα θνιάδ. Απηφ δελ νδεγεί ζηελ επηπρία, αιιά… 
  

SD: Ναη, ππάξρεη θάηη ζηνλ ηξφπν πνπ ηξψεη ν ραξαθηήξαο ηεο Lassnig: ε ραξά θαη ην αζηείν 

εληνπίδνληαη ζην άραξν ηνπ πξάγκαηνο, ζηνλ ηξφπν πνπ απιψο μαπιψλεη πίζσ. Καη δεδνκέλνπ φηη ε 
θίιε ηεο Lassnig, ε Bärbl, πφδαξε γηα ην «δσγξαθηθφ ζρέδην» ηεο γπλαίθαο, θάηη ζρεηηθφ κε ηε θηιία 

ζην Daisies. Ζ θηιία σο ζπλεξγαζία θαη σο πνιηηηθή… 

 
Anja Sunhyun Michaelsen: Ννκίδσ φηη νη εηθφλεο ησλ γπλαηθψλ πνπ ηνπο αξέζεη λα ηξψλε είλαη 

επαλαζηαηηθέο ζε θάπνην βαζκφ. πρλά είλαη ιεο θαη νη γπλαίθεο κπνξνχλ λα ηξψλε κφλν πάξα πνιχ ή 

πνιχ ιίγν – θαη ηα δχν νδεγνχλ ζε αίζζεκα ληξνπήο θαη δηαηξνθηθέο δηαηαξαρέο. Δηθφλεο γπλαηθψλ λα 

ηξψλε είλαη ππεξβνιηθά θαζνξηζκέλεο σο πξνο ην λφεκά ηνπο. ηηο γπλαίθεο πνπ ηξψλε πξνζδίδνληαη 
ζεμνπαιηθά ραξαθηεξηζηηθά θαη ληξνπηάδνληαη, [σο] ππνθείκελα κηαο ηεξάζηηαο θνηλσληθήο πίεζεο, 

φζνλ αθνξά ην θχιν θαη ηα ηδαληθά νκνξθηάο, [πνπ είλαη] ζπλπθαζκέλα κε θαλφλεο πγείαο θαη 

βηνπνιηηηθή. Απηφο είλαη ν ιφγνο γηα ηνλ νπνίν είλαη δχζθνιν λα επηηεπρζνχλ αλαπαξαζηάζεηο αζψαο, 
επράξηζηεο θαη ρσξίο ελνρέο θαηαλάισζεο θαγεηνχ. Γελ είκαη ζίγνπξε φηη ε νπηηθή ηεο Lassnig είλαη 

πεηπρεκέλε σο πξνο απηφ. Χο απφπεηξα απην-ελδπλάκσζεο, [ε ηαηλία] εμαθνινπζεί λα είλαη 

αζπκβίβαζηε ζηελ πξνζέγγηζε ηεο. 
 

CN: Σείλσ λα είκαη ζθεπηηθή απέλαληη ζηελ ηδέα φηη νη δηαηαξαγκέλεο δηαηξνθηθέο ζπκπεξηθνξέο 

(εηδηθά ζηηο πην ζνβαξέο εθδειψζεηο ηνπο) είλαη, εγγελψο, κνξθέο αληίζηαζεο (π.ρ. ελάληηα ζηα 

ζηεξεφηππα θχινπ, θαηά ηεο θαπηηαιηζηηθήο θαηαλάισζεο θαη θαηά νξηζκέλσλ ηδαληθψλ νκνξθηάο), 
αιιά ζίγνπξα πηζηεχσ φηη ε ζρέζε ησλ γπλαηθψλ κε ην θαγεηφ είλαη πνιχ ζπρλά παζνινγηθή θαη ε 

ζεκαζία ηεο παξαγλσξίδεηαη. Τπάξρεη κηα ελδηαθέξνπζα αζάθεηα ζηελ πξψηε ζθελή ηνπ Palmistry 

ζηελ νπνία ε πξσηαγσλίζηξηα μαπιψλεη ζηνλ θαλαπέ θαη ηξψεη φια ηα κπηζθφηα απφ ηελ πιάθα 
κπξνζηά ηεο, έλα πξνο έλα – θνηηάδεη [άξαγε] ην θελφ ή ηνλ ζεαηή, ή απιψο απνιακβάλεη έλα είδνο 

«ζηακαηεκέλνπ ρξφλνπ»; Παίξλεη ηα κπηζθφηα απφ ην δίζθν ζην ηξαπέδη κε ην δεμί ηεο ρέξη, ελψ 

θξαηάεη έλα αθφκα κπηζθφην ζηελ αξηζηεξή ηεο παιάκε. Απηφ πξνδηαζέηεη ηηο εηθφλεο πνπ 

εκθαλίδνληαη ζην δεχηεξν κέξνο ηεο ηαηλίαο, ζηηο νπνίεο ν αλαγλψζηεο παιάκεο (ρεηξνκάληεο) 
εμεηάδεη κηα άιιε γπλαίθα θαη θσηνγξαθίεο ηεο παηδηθήο ηεο ειηθίαο αξρίδνπλ λα εκθαλίδνληαη ζηελ 

παιάκε ηεο πνπ γεκίδεη θηλνχκελεο εηθφλεο.  

 

                                                                                                                                                                                                 
Αλαδεηθλχεη, επίζεο, ηελ απνζηξνθή ησλ αλδξψλ γηα γπλαηθείεο πςίηνλεο θσλέο ή άιινπο ζειπθνχο ήρνπο πνπ 

πίζηεπαλ φηη δηέθνπηαλ ηε δηαδηθαζία ζθέςεο ή ην «ιφγν». Τπάξρνπλ δχν ζηηγκέο ζην θείκελν ηεο Κάξζνλ πνπ 

ζεσξψ ηδηαίηεξα θαίξηεο γηα πξνβιεκαηηζκφ γχξσ απφ ηηο γπλαίθεο θαη ζέκαηα κέηξνπ/ζπξξίθλσζεο. Πξψηα απ‟ 

φια, ζηελ αλάιπζή ηεο γηα ηε sophrosyne [ζωθροζύνη] σο πξνζσπηθή θαη πνιηηηθή αξεηή πνπ κφλν νη άλδξεο 

κπνξνχλ λα απνθηήζνπλ, επηζεκαίλεη πψο απηή ε ζχιιεςε ηεο sophrosyne [ζωθροζύνης], πνπ αληηζηνηρεί ζηνλ 

ρψξν ηεο πφιεο, νηθνδνκήζεθε πάλσ ζην γπλαηθείν ζψκα σο «ν θαζαξηηθφο ηφπνο» πάζνπο. Ζ Κάξζνλ εδψ, 

αλαιχεη ην ololyga [«νιφιπγα», ξ. νινιχδσ], έλα ηειεηνπξγηθφ θάιεζκα πνπ απεπζχλεηαη εηδηθά ζηηο γπλαίθεο, 

κηα έληνλε, δηαπεξαζηηθή θξαπγή πνπ αξζξψλεηαη ζε νξηζκέλεο θιηκαηνινγηθέο ζπλζήθεο ζην πιαίζην 

ηειεηνπξγηθψλ πξαθηηθψλ ή ηεο [θαζεκεξηλήο] δσήο. Ο (άγξηνο) ρψξνο γηα ηνπο ιχθνπο θαη ηηο γπλαίθεο 
νλνκαδφηαλ apeiron [ην άπειρον], πνπ είλαη έλαο γξακκηθφο, άκνξθνο πεξηθεξεηαθφο ρψξνο πνπ έπξεπε λα 

εθπνιηηηζηεί. ην ηέινο ηνπ θεηκέλνπ ηεο, ε Κάξζνλ ξσηά «αλ κπνξεί λα ππάξμεη κηα άιιε ηδέα γηα ην 

αλζξψπηλν/ηνλ άλζξσπν απφ ηελ θαηαζηνιή, κηα άιιε έλλνηα ηεο αλζξψπηλεο αξεηήο απφ ηνλ απηνέιεγρν, έλα 

άιιν είδνο αλζξψπηλνπ εαπηνχ απφ απηφλ πνπ βαζίδεηαη ζηε δηάθξηζε/δηαρσξηζκφ εζσηεξηθνχ θαη εμσηεξηθνχ 

[εαπηνχ]». 



 

 

Αληηζέησο, βιέπσ ην Palmistry σο έλαλ πξνβιεκαηηζκφ ζρεηηθά κε ην ηη θάλεη ην θαγεηφ: πνηνπο 

ρψξνπο θαη ρξνληθέο ζηηγκέο αλνίγεη ή/θαη θιείλεη. 

ASM: Γεληθά δε κνπ αξέζεη λα παξαθνινπζψ αλζξψπνπο λα ηξψλε, αλεμάξηεηα απφ ην θχιν ηνπο. Θα 

πξνηηκνχζα λα ηνπο παξαθνινπζψ λα καγεηξεχνπλ. Σν απνιαπζηηθφ έξγν ζχληνκσλ βίληεν The 
Cooking Show (2020) ηεο θνιεθηίβαο Dirty Furniture εμεγεί φηη ζε εθπνκπέο καγεηξηθήο νη γπλαίθεο 

καγεηξεχνπλ (ζην ζπίηη) ελψ νη άλδξεο ηαμηδεχνπλ θαη ηξψλε (ζε «εμσηηθέο» ρψξεο).
17

 Φαληάδνκαη κηα 

«νξγαληθή» κεηάβαζε απφ ηηο γπλαίθεο πνπ καγεηξεχνπλ σο κέξνο ηεο θαζεκεξηλήο «αλαπαξαγσγηθήο 
εξγαζίαο» [reproductive labor] (κε ηελ πην εκβιεκαηηθή απεηθφληζε λα είλαη ζίγνπξα ε Jeanne 

Dielman [1975] ηεο Chantal Akerman) ζε γπλαίθεο πνπ καγεηξεχνπλ ζηελ θάκεξα σο ζηξαηεγηθή 

εμφδνπ απφ ηελ θαζεκεξηλή «αλαπαξαγσγηθή εξγαζία» [reproductive labor] (φιεο νη Julias, νη 

Maangchis θαη νη Nadiyas). Σνπιάρηζηνλ, κε κηα πξψηε καηηά, απηφ θαίλεηαη πηζαλφ γηα γπλαίθεο φισλ 
ησλ θπιψλ, ειηθηψλ θαη ππνβάζξσλ. Ίζσο, απηφ λα εμεγεί ηελ πξνηίκεζή κνπ γηα εηθφλεο καγεηξηθήο 

θαη φρη γηα εηθφλεο θαηαλάισζεο θαγεηνχ. Γίπια ζην «παρχ θνξίηζη [πνπ] ηξαγνπδά γηα ηελ άξλεζή 

ηεο λα αδπλαηίζεη γηα λα επραξηζηεί ηνπο άλδξεο» ζα ήζεια λα βάισ έλα άηνκν πνπ λα καγεηξεχεη απηά 
πνπ εθείλε ηξψεη (θαηά πξνηίκεζε φρη σο κέξνο κηαο ζρέζεο ρακειφκηζζεο εξγαζίαο θαη φρη 

απαξαίηεηα κέζα ζε έλαλ «ξνκαληηθφ αζηεξηζκφ δεπγαξηψλ»), έηζη ψζηε λα «κείλεη επδηάζεηε θαη 

ραξνχκελε» [θαη] κε θαιή παξέα. 
 

SD: Clio, κηιψληαο καδί λσξίηεξα, είπακε θαη νη δχν φηη κπεξδεπηήθακε γχξσ απφ ην αλ ε θνπζθσηή 

θηγνχξα πνπ πεηάεη καθξηά είλαη ν ζχδπγνο / ζχληξνθνο ή έλα παηδί; 

 
CN: Μνηξάδνκαη ηνλ πξνβιεκαηηζκφ ζνπ, θπξίσο ιφγσ ηνπ κεγέζνπο απηνχ ηνπ άλδξα-κσξνχ… 

      

SD:     [γειάεη] 
 

CN: …δηαβάδνληαο, φκσο, ηηο αθφινπζεο γξακκέο ηνπ ηξαγνπδηνχ, ζθέθηεθα πσο πξέπεη λα ήηαλ 

άλδξαο: 
 

Να, έξρεηαη έλαο κηθξφο άληξαο,  

Σνλ θνπζθψλσ, ηνλ θάλσ δπλαηφ,  

Σξψεη καδί κνπ απ‟ ηελ νπζία κνπ,  
Σνλ ηαΐδσ, ηνλ αλαηξέθσ, ηνπ δίλσ κηα επθαηξία,  

Γελ ηξνκάδσ φηαλ θνπζθψλεη,  

 
Έηζη, ινηπφλ, επδνθηκεί εθείλνο, ράξε ζηελ ελέξγεηά ηεο (αέξαο/ζξέςε) θαη κεηά πεηάεη καθξηά. Σελ 

εγθαηαιείπεη φηαλ είλαη αξθεηά δπλαηφο/κεγάινο. Χο θξηηηθφο ηεο γπλαηθείαο αλαπαξαγσγηθήο 

[εξγαζίαο] θαη ηεο θξνληίδαο, ππνζέησ φηη ε αζάθεηα κεηαμχ άλδξα θαη παηδηνχ είλαη απηφ κε ην νπνίν 

ε Lassnig ζέιεη λα παίμεη, θαη ίζσο επίζεο ην θιηζέ ζρεηηθά κε ηε γπλαίθα σο «κεηέξα γε»/ελζάξθσζε 
ηνπ νηθηαθνχ, θαη ηνλ άλδξα σο ηαμηδηψηε/εμεξεπλεηή. Ναη, ηνπ επηηξέπεηαη λα πεηάμεη καθξηά. 

 

CN: Ννκίδσ φηη απηφ είλαη ην ζηνηρείν πνπ ζπλδέεη ην πξψην κέξνο ηνπ Palmistry κε ην δεχηεξν κέξνο 
φζνλ αθνξά ηε ρεηξνκαληεία. Ζ λεζηεία θαη ε ζπξξίθλσζε σο κηα ςεχηηθε ππφζρεζε γηα έλα 

επηπρηζκέλν κέιινλ κε ηε «θνπζθσηή καο αγάπε» (κηα κνξθή «ζθιεξήο αηζηνδνμίαο» [“cruel 

optimism”], αλ ήηαλ λα εξκελεχζνπκε ηελ ηαηλία αθνινπζψληαο ηελ Lauren Berlant). Ζ 

                                                             
17 [1] To The Cooking Show [Εκπομπή Μαγειρικής] ηνπ Critical Cooking Show [Κριηική Εκπομπή Μαγειρικής], 

έλα δηαδηθηπαθφ πξφγξακκα ηαηληψλ, δηαιέμεσλ θαη πεξθφξκαλο [performances], πνπ επαλαπξνζδηνξίδεη ηελ 

«θνπδίλα» σο θεληξηθφ ρψξν ζην ζρεδηαζκφ ηεο ζθέςεο θαη ηεο παξαγσγήο θαη πξνβάιιεηαη ζηελ 5ε Μπηελάιε 

ηεο Κσλζηαληηλνχπνιεο ζε ζπλεξγαζία κε ην e-flux Architecture (2021) https://www.e-

flux.com/architecture/critical-cooking-show/358101/the-cooking-show-with-dirty-furniture/. 

https://www.e-flux.com/architecture/critical-cooking-show/358101/the-cooking-show-with-dirty-furniture/
https://www.e-flux.com/architecture/critical-cooking-show/358101/the-cooking-show-with-dirty-furniture/


 

 

πξσηαγσλίζηξηα απνθαζίδεη λα ζπλερίζεη λα ηξψεη, λα κελ πεζάλεη. Σξνθή θαη ζάλαηνο, ηξνθή θαη 

παξαθκή, ηξψγνληαο γηα λα δήζνπκε, ηξψγνληαο γηα λα πεζάλνπκε. Κάπσο έηζη, θηάλνπκε ζηε δηαθνξά 
κεηαμχ ησλ βνπιηκηθψλ ραξαθηήξσλ ζην La Grande Bouffe [Σν Μεγάιν Φαγνπφηη] (1974) ηνπ Marco 

Ferreri θαη ζην Daisies. Δλψ ζην ηειεπηαίν, ε Marie I θαη ε Marie II επηιέγνπλ λα θαηαβξνρζίζνπλ 

παηρληδηάξηθα ηνλ θφζκν σο αληίδξαζε ζηε δηαθζνξά ηνπ, ζηελ ηαηλία ηoπ Ferreri, ηέζζεξηο άλδξεο 

απνθαζίδνπλ λα θάλε κέρξη ζαλάηνπ γηα λα μεθχγνπλ απφ ην θελφ ηεο αζηηθήο ηνπο δσήο. O Ferreri 
θπξηνιεθηηθά απεηθνλίδεη ηελ απνζχλζεζε ηνπ θαπηηαιηζηηθνχ «ζψκαηνο-κεραλήο»: θαγεηφ, εκεηφο, 

πεξηηηψκαηα, ζεμ θαη ηέινο, ζάλαηνο. Κακία επηζπκία, κφλν ςπραλαγθαζκφο. 

 
 

 

Rachel Aumiller  
 

Ζ Sam Dolbear είλαη ζπλεξγάηεο ηνπ ICI Berlin θαη παξνληηθά αζρνιείηαη κε πξφηδεθη ζρεηηθά κε 

«ρέξηα», κε ξαδηφθσλν θαη ηε γελεαθφηεηα [generationality].  

Nadine El-Enany  

Ζ Amelia Groom είλαη ζπγγξαθέαο κε έδξα ην Βεξνιίλν θαη ζπλεξγάδεηαη σο κεηαδηδαθηνξηθή 

ππφηξνθνο ζην ICI Berlin. Σν βηβιίν ηεο Beverly Buchanan: Marsh Ruins δεκνζηεχζεθε πξφζθαηα σο 

κέξνο ηεο ζεηξάο Afterall One Work.  

Ζ Clio Nicastro δηδάζθεη Πνιηηηζηηθή θαη Κξηηηθή Θεσξία ζην Bard College Berlin. Ζ ηξέρνπζα 

έξεπλά ηεο επηθεληξψλεηαη ζηηο θηλεκαηνγξαθηθέο αλαπαξαζηάζεηο δηαηξνθηθψλ δηαηαξαρψλ.  

Ζ Daniella Shreir είλαη ηδξχηξηα-ζπληάθηεο ηνπ πεξηνδηθνχ Another Gaze θαη επηκειήηξηα ηνπ Another 

Screen. Μεηαθξάδεη επίζεο απφ ηα γαιιηθά. Σν 2019, θέξδηζε ην βξαβείν PEN γηα ηε κεηάθξαζε ηνπ 

My Mother Laughs (εθδ. Silver Press) ηεο Chantal Akerman. 

Ζ Anja Sunhyun Michaelsen είλαη εξεπλήηξηα θαη ζπγγξαθέαο κε έδξα ηεο, ην Βεξνιίλν. Ζ δνπιεηά ηεο 

επηθεληξψλεηαη ζηελ queer ζεσξία, ηνλ ξαηζηζκφ, ην κεηαπνηθηαθφ αξρείν. Δίλαη ζπλεξγάηεο ζην 

Ηλζηηηνχην Πνιηηηζηηθήο Έξεπλαο ηνπ ICI Berlin. 
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