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Sam Dolbear: Talvez possamos comecar por pensar sobre o papel do
destino nos filmes. Em Palmistry (1973), filme de Maria Lassnig, ha maos
gue falam de destino e m&os que estao destinadas a desempenhar certos
deveres ou a cumprir certos papéis. Interpretar as primeiras € a vocagao de
um quiromante, que |é a natureza e a constituicao a partir das linhas, das
formas, das texturas e das propor¢coes da mao. Ao assistir Palmistry, fiquei
pensando no filme Cléo de 5 a 7, de Agnes Varda (Cléo das 5 as 7, 1962).
ApOs a protagonista eponima ter a sua leitura de taré realizada na cena de
abertura, ela pede entdo uma leitura da palma da mao. A quiromante mal
consegue olhar para Cléo, por medo do destino revelado por suas maos.
Nesse caso, a quiromante sabe demais.

Apesar da quiromancia ser uma pratica que recebe estimulos de varios
misticismos, ela ndo consegue escapar das questdes mundanas. Ha uma
estranha obsessdo no exercicio da profissdo. Imagine ir consultar-se com
um quiromante e ele te contar que vocé fara algo para o resto da sua vida e
gque isso esta fora do seu controle. Que vocé esta totalmente adequada
para ser uma assistente de vendas ou uma empregada domestica. Que a
vida ndo é apenas monotona e abusiva, mas esta destinada a ser

assim. Isto faz-me lembrar o duplo significado da palavra Beruf em alemao:
tanto uma 'profiss&o’, como uma 'vocacao'. Estrelas a cairem na Terra.

Amelia Groom: Adoro o trecho de Palmistry em que o quiromante diz:
“Vocé tem trés linhas do destino!” e ela diz: "N&o, isso € uma cicatriz”. Ri-me.



M. Ty: Ri-me contigo.
Porque é que sinto-me tdo envolvida pelo gesto de fechar e abrir a palma
de uma mao?

SD: Sim, Lassnig ¢é incrivelmente engracada: a sua fatalidade, repeticéo,
looping, desacordo, dialogo, a futilidade, o "anel de venus", até a guitarra
elétrica apanhou-me...

AG: Realmente interesso-me por esta ideia do cartomante equivocado, do
leitor de maos analfabeto, da quiromancia das leituras erroneas. Também
gosto de pensar nas linhas do destino como coisas que podem ser
acumuladas através da experiéncia, ou por acidente, ou por protese, em
vez de funcionar apenas como inscrigcdes pré-determinadas.

SD: Charlotte Wolff, a quiromante e sexéloga em quem me dedico a
pesquisar atualmente, diagnosticava patologias e destino, interessa-me
também os momentos em que ela abre outros possiveis caminhos. Por
exemplo, ela |é a mao de uma mulher de 26 anos, que trabalha como
empregada doméstica, e fala de como as saliéncias no interior da mao
expressam um talento para a danca.' Quando liisso, perguntei-me se ela
sequer seria capaz de dancgar, ou se concordaria com tal leitura. Em
Palmistry, Lassnig permite que a voz de quem teve a sua mao lida,
responda de volta. O quiromante diz a mulher "Vocé gosta de estar no
interior", ela responde: “Eu detesto cozinhas!”. O desejo corta 0 suposto
destino.

MT: Lassnig da vida a palma da mao, transformando-a num local de
projecdo. Quando o quiromante |&é algo que nao & suposto ler, N&o apenas
deixa-se ao maximo exposto a ser chamado de charlatdo, mas também
abre um poc¢o infinito de risadas.

! Charlotte Wolff, Studies in Hand-Reading trans. O.M. Cook (London: Catto & Windus, 1936), pp. 31-32.



SD: Em Palmistry, o leitor de palma é na realidade apenas um homem
mandao e sexista. A verdade & encontrada em desacordos com o profeta,
que de qualguer modo, ndo € realmente um profeta.

Lassnig escreveu um pequeno texto sobre animacao em 1973, no qual diz
preferir a palavra alema Trickfilm para descrever a pratica, devido a sua
evocacdo da ilusdo.? Ela também fala da sua inevitavel énfase na
metamorfose; a atracdo pela repeticdo, para poupar tempo ou para ganhar
tempo.® E talvez por isso que ela faz a m&o abrir e fechar t&o
constantemente...

MT: ..E o trabalho manual de guardar o tempo, através de uma cadéncia
inventada de captura e libertacao.

SD: Outra coisa gue me impressionou enquanto via Palmistry, bem como
alguns dos outros curtas da Lassnig, foi a forma como ela usa a animagao
para literalizar o seu humor. A animagao permite um polimorfismo de
corpos e formas - algo que complica ainda mais a compreensao. Na
penultima cena do filme Art Education (1976), Lassnig anima a cena de
Michelangelo a partir da Capela Sistina, mas na sua versao, Deus primeiro
transforma Adao inteiramente em manchas, depois "toda a cabeca", depois
"todo o corpo”. Adao pergunta entdo quem é a mulher ao seu lado e Deus
diz que € a sua secretaria. As profissdes voltam novamente como um tema.
Junto a isso, as questoes da leitura e da nomeacao.

MT: Veio-me a mente uma imagem de uma biblioteca em que todos 0s
livros foram substituidos por palmas das méaos, que ndo usam casacos,
apenas luvas.

2 Citacao de Stefanie Proksch-Weilguni, ‘Maria Lassnig: Picturing Bodily Awareness’ em Maria Lassnig:
Film Works editado por Hans Werner Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch),
(Vienna: FilmmuseumSynemaPublikationen, 2021), p. 67.

% Maria Lassnig, ‘Animation as a Form of Art’ em Maria Lassnig: Film Works editado por Hans Werner
Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch), (Vienna:
FilmmuseumSynemaPublikationen, 2021), p. 53.
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AG: Aimagem da mao marcada e as questdes sobre a maleabilidade, ou
nao maleabilidade, do destino ddo uma volta muito mais perturbadora no
livro de Ayesha Hameed, A Rough History (of the destruction of fingerprints)
(2016)...

Nadine El-Enany: Aqui as maos marcadas de pessoas que viajaram para a
Europa em busca de protecao, sdo mantidas abertas como que em oragao,
cintilando na estética forense que define a imagem do filme. As esperancas
e sonhos das pessoas de segurar mais em suas maos, resultam em ter de
prejudicar os proprios dedos: literalmente queimar ou cortar as partes do
NOSSO COrpo, que Nos ajudam a segurar firmemente as coisas que Nos
importam.

O sistema EURODAC exige a recolha de impressdes digitais de todos 0s
requerentes de asilo no momento da sua entrada na Unido Europeia (UE).
Foi criado a fim de controlar a rota de transito dos requerentes de asilo na
UE. Esse sistema existe no intuito de apoiar o funcionamento da
Convencao de Dublin, no qual se estipula que o primeiro Estado-Membro
com o qual os requerentes de asilo estabelecem contato, sera o
responsavel pela determinacdo dos seus pedidos de asilo. O sistema leva
as pessoas que estao desesperadas por encontrar protecao, seguranca,
uma oportunidade de viver melhor, a "cortar ou queimar deliberadamente
as pontas dos dedos". Apos a introducao da base de dados, um membro
do Conselho de Migracado Sueco relatou “cicatrizes de facas e navalhas, ou
padrdes inteiros [impressdes digitais] que sao totalmente destruidos por
terem sido submetidos a acido ou algum outro tipo de produto para
destruir as suas mos."*

4 J.P. Aus, ‘Eurodac: A Solution Looking for a Problem?’, European Integration Online Papers Vol. 10
(20006), p. 12.



SD: E também por essa razdo que a cicatriz ndo pode ser lida pelo
quiromante. E algo sobre historia, sobre uma experiéncia...

MT: Uma cicatriz € um registo corporizado de um incidente, uma inscricédo
de algo passado. Mas como ouvimos na dublagem: "as impressoes digitais
sempre voltam a aparecer”. E estranho pensar que tais linhas finas possam
atravessar qualquer cicatriz, por mais espessa e densa que seja, e
tornarem-se novamente visiveis como superficie. E assombroso, também,
que estas marcas delicadas sejam tao resistentes a alteracao. Elas
persistem no mesmo padrdo durante toda a nossa vida. E como se
recusassem-se a registar a historia.

E por esta raz&o que os policiais gostam de impressdes digitais. E para
aqueles que, ao destruir as suas proprias impressdes, estao tentando
exercer inelegibilidade. Essa extraordinaria capacidade de curar, torna-se
uma maldita regeneracédo. Talvez, a par da epigrafe do filme —"Viver
significa deixar tracos” - possamos também pensar na incapacidade de
deixar para tras, os vestigios que sdo deixados. Vocé ndo pode se livrar das
suas proprias digitais. Elas seguem-no para todo o lado, como um gerente
de loja desconfiado que vocé esteja roubando.

SD: Ha um livro de um quiromante, Julius Spier, que supde que as criangas
tém linhas apenas por uma das maos (isto é referido como a "mao
ancestral") e que a outra acumula linhas através da experiéncia.” E como se
uma mao fosse destinada pelo nascimento e a outra pelo mundo. As
agéncias de fronteira passam muito tempo tentando provar a idade dos
migrantes, para provar a maioridade e, portanto, a responsabilizacdo ou
sujeicao a violéncia do mundo.

MT: O EURODAC s6 costumava recolher impressdes digitais se vocé
tivesse mais de 14 anos, mas esse limiar foi agora reduzido para seis, uma
idade em que a maioria das criangas ainda nao tem a certeza de como ler

® Julius Spier, The Hands of Children: An Introduction to Psycho-chirology (London: Routledge: 1999
[1944)).



um reldgio e estao apenas comecgando a desenvolver uma nogao
provisoria do futuro. Pensando contigo, Sam, trata-se de uma intromissao
direcionada no tempo que se tem para a experiéncia, antes de ser
introduzido num sistema legal de violéncia. Embora o EURODAC se
apresente como uma base de dados gque ajuda a "determinar a
responsabilidade" dos requerentes de asilo, € abertamente utilizado pelo
Servico Europeu de Policia (Europol) e pela policia nacional nas suas
investigacdes sobre crimes e "terrorismo".° Em outras palavras, logo apés a
sua chegada, os refugiados sao registrados como potenciais criminosos. E
se o0s refugiados se recusarem a colher as suas digitais, o que
frequentemente fazem, o Estado afirma a autoridade para os deter ou usar

Meios COercivos para capturar as suas impressoes.

NE-E: A lei sempre encontrou formas de utilizar 0s n0ssos corpos como
armas contra nds mesmos. Perfila, detém, procura, abusa, mutila e mata
pessoas pela cor da sua pele. Requerem que as pessoas gque procuram
protecao, seguranca e vida, cedam suas impressoes digitais, as suas
caracteristicas de identificacdo, para que 0S Seus movimentos possam ser
seguidos, monitorizados, policiados e prevenidos. A lei é a violéncia. O filme
de Hameed revela as horriveis consequéncias da interseccéo entre a
Convencao de Dublin e o sistema EURODAC. As pessoas ficam presas
num "segundo tipo de prisao", onde sao impedidas de "irf[em] a qualquer
lugar". O filme exala a sensacé&o de ludibrio, de desespero, que obriga as
pessoas a prejudicarem as suas maos € 0s seus dedos, para escapar a
violéncia da lei. Aprendemos que “limpar” as digitais significa apaga-las de
suas maos, ja que apaga-las da database de digitais do

Eurodac, ndo € mesmo possivel".

Hameed lembra-nos que "as impressoes digitais sempre voltam a
aparecer". Isto é para nos mostrar que nem mesmo ferir as pontas dos
dedos € uma solucédo para evitar o controle do EURODAC. Mas também
aponta para a perseveranga dos n0ssos corpos, das nossas maos, das

® https://ec.europa.eu/home-affairs/what-we-do/policies/asylum/identification-of-applicants_en



nossas pontas dos dedos para cicatrizar, para sobreviver, para continuar a
viver. S8o insistentes, inabalaveis perante a violéncia € a repressao: a pele
gue nos ajuda a resistir, cresce de novo. As impressdes digitais, afinal de
contas, ndo sdo apenas 0s padrdes Unicos que o Estado repde para seguir
e impedir o movimento, trata-se também das minudsculas saliéncias
esculpidas na nossa pele que nos ajudam a agarrar 0 que esta nas nossas
Maos.

MT: Desde que vi 0 video, tenho tido uma recordacao flutuante sobre a
destruicdo de registros e dividas. Acabo de me lembrar como ha alguns
anos atras, David Graeber apelava a um "Jubileu ha muito esperado” que
proporciona alivio da divida internacional e do consumidor.” Em algum
momento do seu espesso livro, ele assinala que as insurreicdes populares
comecaram frequentemente com a obliteragao de tabuas, de papiros, de
livros, ou de quaisquer documentos que guardassem a memoria oficial do
gue se devia. Ele menciona como, na antiga Babilonia, comecar do zero era
referido como hubullum masa'um: literalmente, uma "limpeza de dividas",
uma dissolucgao das tadbuas de barro sobre as quais as obrigagcdes
financeiras eram registadas.

AG: Registos desintegrados, endividamento desfeito...

MT: Comecei a perguntar-me se 0 EURODAC deveria ser destruido... Ndo
sei se um Jubileu poderia, neste momento, levar a emancipacao total, a
Menos que as bases de dados de impressdes digitais fossem tambem
limpas da infraestrutura memorial do estado.

SD: Sim, a destruicdo do EURODAC seria uma forma de se livrar de, pelo
Menos, um mecanismo que excluiria o futuro das pessoas sujeitas a sua
vigilancia.

" David Graeber, Debt: The First 5,000 Years (New York: Melville House, 2011), pp. 216-217. Veja também:
http://www.e-flux.com/wp-content/uploads/2013/05/2.-Graeber_afterJubilee.pdf



MT: O filme de Hameed chama a atenc¢ao para a incapacidade de apagar
as suas proprias impressdes digitais da base de dados, e a subsequente
ligacdo em que alguns refugiados se encontram: ou se automutilam ou
correm o risco de serem identificados e/ou deportados. Mas e se, em vez
de ter de assumir a destruicdo de impressoes digitais como um julgamento
individual, extremamente doloroso, todo o arquivo de impressoes digitais
fosse destruido, libertando as pessoas do pavor diario da identificacdo e do
rastreio?

As impress0des digitais so foram adoptadas como método sistematico de
identificac&o nos anos 20, por isso talvez ndo seja tdo inconcebivel que a
pratica pudesse ser abolida no nosso tempo.®

AG: Acabei de revisitar o ensaio de Carlo Ginzburg "Morelli, Freud e
Sherlock Holmes : Indicios e Método Cientifico” (1980), porque me lembrei
que ha algo na histéria da recolha de impress&es digitais. E bem fodido!

MT: Sim. Tao fodido. Depois de ter assistido A Rough History, tentei seguir
algumas das referéncias do filme de Hameed, que sdo como fios partidos.
Acontece que Francis Galton, o homem que trabalhou para classificar as
impressdes digitais cientificamente e pressionou para as estabelecer
como uma forma de prova fiavel, foi também o racista que trouxe a
"eugenia" para a linguagem - e para o mundo. Um dos seus livros foi
dedicado a decifracao de impressdes digitais embacadas, Decipherment
of Blurred Fingerprints (1893); para ele, a inelegibilidade era um problema.
Ha muito em que pensar no que diz respeito a relagcdo entre o destino e a
culpa racial..

AG: Ginzburg olha para este tal Galton, mas também olha para alguns
precedentes. Ele extrai algumas das tensdes historicas, sobrepondo-as
entre a impressao digital e a quiromancia, 0 que pode ser interessante face
a este par de filmes, de Lassnig e Hameed...

8 Carlo Ginzburg (tr. Anna Davin), ‘Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method’ em
History Workshop, No. 9 (Spring, 1980), pp. 5-36.



Ha um fisiologista checo chamado Jan Evangelista Purkyné (1787 - 1869)
que estudou as impressoes digitais nos anos de 1820. Esse projeto de
classificacdo precoce coincidiu com uma veemente tentativa de
desacreditar, cientificamente, a antiga arte da quiromancia. Purkyné estava
determinado a distanciar o seu método daquilo a que ele chamava de “a
ciéncia inutil da quiromancia.”® Enquanto isso, Ginzburg escreve, "0s
mergulhadores chineses e japoneses tinham-se interessado por estas
linhas pouco visiveis que atravessam a pele da mé&o. E em Bengala, bem
como na China, havia um costume de carimbar cartas e documentos com a
ponta de um dedo mergulhada em tinta ou alcatrdo."'® Assim, no contexto
cientifico europeu, verifica-se este distanciamento ansioso da analise das
impressdes digitais, em relacdo a pratica divinatoria, mas noutros locais ha
uma sobreposicao obvia. Como observa Ginzburg, “Qualquer pessoa que
estivesse habituada a decifrar mensagens misteriosas nas veias da pedra
ou da madeira, nos vestigios deixados pelos passaros, ou na concha de
uma tartaruga, acharia facil ver uma espécie de mensagem na impressao
de um dedo sujo.”

A parte seguinte da histoéria é que no distrito de Bengali, em Hooghly, havia
um oficial britdnico da administracao publica indiana, Sir William James
Herschel. Este, em 1860, depara-se com a pratica local de recolha de
impressoes digitais em cartas e documentos, tendo entdo a ideia de
comecar a recolher as impressoes digitais do povo bengali para efeitos de
identificac@o e localizagdo. Ginzburg escreve, “0 que para o administrador
britéanico tinha parecido uma massa indistinguivel de rostos bengali (ou
"focinhos", recordando as palavras de desprezo de Filarete) tornou-se
agora uma série de individuos, cada um marcado por uma especificidade
bioldgica”. Os administradores imperiais “tinham assumido o conhecimento
conjectural dos Bengalis e viraram-no contra eles.""

? Ibid.
1% bid.
" Ibid.



Assim, para Ginzburg, o trabalho de Galton sobre as impressoes digitais foi
tornado possivel por trés precedentes: “as descobertas de um cientista
genuino, Purkyne; o conhecimento concreto, ligado a pratica quotidiana da
populagcao bengali; e a perspicacia politica e administrativa de Sir William
Herschel, fiel servo de Sua Majestade Britanica". Sem surpresas, Galton, o
eugenista, reconheceu apenas o primeiro e o terceiro destes. Ginzburg
observa que “ele também tentou tragar caracteristicas raciais nas
impressoes digitais, mas nao conseguiu. Esperava, contudo, prosseguir a
sua pesquisa entre algumas tribos indianas, esperando encontrar entre

elas 'um padrdo mais parecido com o de um macaco'.""?

*k*k

AG: O qgue achou da parte da quiromancia em A Rough History? Ha algo nas
trajetorias das estrelas, nas linhas da méao, nas linhas da terra, “caminhdes
sob céus estrelados”...

MT: E dificil saber como atravessar os saltos entre estes fragmentos
manifestados. Mas essa viragem para a quiromancia pareceu marcar uma
abertura incerta para possibilidades de leitura, que continuam a ser
excluidas noutras partes do filme. Aqui, a leitura aparece
momentaneamente como uma série de saltos: entre o trilho e o viajante,
entre a mao e o futuro, entre o0 caminhao e a estrela. Os gestos de narragcao
dirigem-se fugazmente para praticas de tracar linhas, que talvez sejam mais
capacitivas do que a administracdo da identidade atraves de impressdes
digitais, que - em contraste com a palma da mao colocada perante 0
quiromante - sao tomadas e digitalizadas, mas néo realmente lidas.

SD: Sim, no sentido em que o Estado concede ou exclui o futuro, tanto
quanto o leitor da palma da mao.

2 |bid.



AG: Fico impressionado com a evanescéncia das imagens em A Rough
History, como também com as poucas vezes no filme quando todo o ecra é
momentaneamente apagado por um claréo de luz. Acabei de o assistir no
meu notebook e notei numa certa altura, © quao sujo estava o0 meu ecra.
Estad coberto de impressdes digitais, que aparecem quando a imagem no
ecra é escura e depois desaparecem nos instantes em que aimagem se
torna "cega pela luz". Ha muita interac&o entre o visivel, 0s seus limites e 0
invisivel...

MT: Sim, hd muita cintilacdo e sobreposicdo: impressao sobre impressao,
sombra sobre mao, preto oscilando sobre preto. Muitas vezes nao consigo
dizer de onde vem a luz ou 0 que € que esta lancando essa sombra
obscurecida. Grande parte do movimento no filme provém da instabilidade
da iluminacgao. Por vezes, as silhuetas trémulas parecem penetrar
gradualmente no tropeco da voz. E a cAmera € muitas vezes mantida tao
perto das impressfes que comegam a parecer-se com 0s aneéis de uma
arvore. Pode sentir-se como se o0 olho fosse pressionado perto demais
para enxergar devidamente as imagens. O que vocé acabou de dizer sobre
a interacdo do visivel e do invisivel fez-me pensar em como, no filme de
Hameed, os textos sao colocados em exibicdo, mas nao ficam
suficientemente quietos para serem registrados pela visao. Ou estéo
virados de lado - embora devéssemos vé-los, mas nao é suposto lermos o
gue la esta.

SD: Voltando as questdes da limpeza e do apagamento de vestigios, Walter
Benjamin, que & citado no final de A Rough History, escreveu sobre o vidro
dos interiores modernistas como um material duro e liso sobre o qual nada
pode ser fixado.” No pensamento de Benjamin, o vidro resiste &
acumulacédo de vestigios, ao contrario dos interiores empoeirados do
século XIX. Mas, é claro, estes interiores também exigem um nivel de
manutencédo. Tal como o po deve ser erradicado, igualmente deve ser feito
com as impressdes das maos sujas nas janelas. Isto tornou-se claro para

18 Walter Benjamin, ‘Experience and Poverty’, publicado em Welt im Wort (Prague: 1933).



mim ao assistir a Nightcleaners (1975), de Berwick St Collective, na qual se
segue a vida daqueles que limpam os ja intocados escritorios corporativos
do centro de Londres, enquanto esses trabalhadores dormem. Estes
"faxineiros da noite" removem o0s vestigios das classes dirigentes, que
presumivelmente ndo sabem nada do seu trabalho, certificando-se de nao
deixarem para tras vestigios do seu proprio trabalho.

Pergunto-me como é que isto se relaciona com o trabalho de Hameed com
a arquitetura forense e com o estatuto e/ou forca da evidéncia. E
semelhante a como José Esteban Mufioz (1967 - 2013) fala de gestos:
como um ponto de fuga, a beira do desaparecimento, incapaz de ser
completamente compreendido ou preso; a fuga do ponto de evidéncia.

SEGUNDA PARTE

Rachel Aumiller: O leitor de m&os conduz a protagonista de Lassnig pela
mao. Mesmo quando ele Ihe segura a mao, ela confessa: "Eu sou bem
sozinha". Tocar envolve o colapso da distancia entre duas pessoas, ao
mesmo tempo que abre um espaco para as nossas proprias convicgdes e
desejos incertos. Para que o toque ceda a intimidade, todas as partes
ligadas pelo toque devem entregar-se aos riscos deste paradoxo. O
quiromante, tal como 0 amante, nao se permite ser alterado pelas
incertezas do toque do outro. A repeticdo de abertura e fecho da méo,
reflete o paradoxo do togue. Embora a protagonista ndo encontre um
parceiro na intimidade, ela ndo abandona a sua propria pratica de se
inclinar, enquanto se afasta, da vulnerabilidade e da resisténcia:

[uma mao aberta] Eu os convidei para mergulharem na minha alegria
e na minha forga.

[uma mao fechada] Vocé nao me vai consumir até secar.

[uma mao aberta) Gostarias de espreitar o meu passado, as minhas
trevas, a minha luz?

[uma mao fechada] Vocé exige conhecer-me como nenhum outro
sabe, mas nao escuta.



[uma mado aberta] Quero vestir-me de penas, quero sexo, quero jogar
agora.

[uma méao fechada] Porque é que vocé tenta secar a minha luxuria
causadora do seu inchacgo?

[uma mao aberta] Eu ndo vou encolher.

SD: Encontrei uma citagdo de 1970, onde Lassnig fala de procurar "uma
realidade que estivesse mais na minha posse, do que no mundo exterior" e
acrescenta: "Encontrei-a a minha espera na casa do corpo em que
habito".'* Mais adiante no livro, a escritora e curadora Jocelyn Miller
escreve gue o corpo de Lassnig era "a maior maquina de efeitos especiais”,

uma "méaquina de fazer [das] sensacdes visuais do seu corpo”.’

RA: Se for tocado, corre-se o risco de ser alterado. Lassnig mostra como
manter-se aberta a intimidade pode levar a aniquilacdo. No entanto, € um
risco que ela opta por correr, insistindo ao mesmo tempo na
autopreservacao e expansao. A mao mancha o sol vermelho nascente. A
sua pele desgastada enruga-se. Ela desenrola-se e mais uma vez oferece a
sua mao.

Lassnig explora o toque como um local de desejos divididos: o desejo de
vulnerabilidade e até mesmo o desejo de ser contaminado de um lado, bem
como 0 desejo de autopreservacao do outro. Com cada toque,
pressionando-nos para dentro de outro ou puxa-los para dentro de nos
enguanto simultaneamente 0s empurramos para longe. Lassnig mostra
como este duplo impulso de tocar é simultaneamente um obstaculo e uma
condicao para a intimidade. Uma cena de toque ocorre entre os amantes. A
figura masculina pergunta se € a sua primeira vez:

[ele salta para a sua piscina] E entdo, €7 Entdo ndo &7 [salta para fora]

'* See Maria Lassnig, ‘Body-awareness-painting’ (1970) editado por Hans Ulrich Obrist, Maria Lassnig:
The Pen is Sister of the Brush: 1943-1997 (Géttingen, Zurich: Steidl, Hauser & Wirth, 2009), p. 28.

'® Em Maria Lassnig, ‘Optical Printer’ de Maria Lassnig: Film Works editado por Hans Werner
Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch), (Vienna:
FilmmuseumSynemaPublikationen, 2021), p. 53.



[salta dentro] Entdao €7 Entdo ndo é? [salta para fora]
[salta dentro] Entdo €7 Entdo nao é [salta para fora]

Ele joga um jogo de Fort-da, oscilando de um lado para o outro, mas esta
apenas a jogar consigo proprio. Ele confunde o desejo de conhecimento e
posse com 0 amor. “Vocé tem que me dizer”, diz ele, tal como o quiromante
diz mais tarde: "Vocé deve ter sido..Vocé deve ser..."

“Vocé deve ter sido uma crianga levada®, diz o leitor de maos. “Vocé esta
me deixando louco”, diz o amante. "Eu nao disse isso..." ela suspira,
mantendo-se simultaneamente aberta para ser plenamente experienciada
por ele, a0 mesmo tempo que resiste a entregar-se nos seus termos. Por
que, porqgue, repete ela, 0 seu “eu te amo” € uma exigéncia a conhecer e a
pPOSSuUIr?

SD: O que podemos extrair da primeira metade do filme de Lassnig: a
animacao de uma mulher deitada de costas, a comer. Juntamente com
montagens de bolos e bolachas dos anos 70, recortadas de um livro de
receitas. Donna Craig, que da voz a mulher do filme, canta em segundo
plano:

Eu gosto de comer, eu gosto de beber,

deus me fez assim, ndo vou encolher

Eu gosto de bolo, eu gosto de torta

Se VOCE& comer, nao vai cair morta,

Morrer de fome, pra agradar macho

é sina de mulher, € cambalacho

Porque ele vai te largar de qualquer maneira,
entdo vamos comer, com alegria e brincadeira.

Ela diz que comer a mantém viva e a faz feliz. Como podemos considerar
isto no contexto do feminismo e do cinema? A minha mente salta



instantaneamente para o buffet e a batalha de comida do filme, de Véra
Chytilova, Daisies (1966).

Clio Nicastro: Partindo da ultima linha da cancéo, "Contanto que comas,
nao morreras"”, vejo uma ligagcdo com uma cena de Daisies, em que as duas
protagonistas, Marie | e Marie Il, olham para o chédo coberto com as peles
das espigas de milho que acabaram de comer, que sao vestigios organicos
da sua passagem. Ao afastarem-se, elas dizem: "Afinal de contas,
existimos". Depois comegcam a saltar e a cantar: "Existimos, existimos,
existimos...". No filme de Lassnig, comer € também uma forma de afirmar
gue "eu existo". Mas a comida ndo € apenas nutritiva, € um meio de
sobrevivéncia - € também uma porta para uma dimensao imaginaria fértil:
uma que seja saborosa, colorida, perfumada.

As protagonistas de Daisies alimentam-se constantemente e sem
moderacao, com prazer e curiosidade, quebrando a "etiqueta"” tradicional
ao devorar enormes quantidades de comida.'® E uma das formas de
explorarem os homens. "Vocé esta de dieta?", uma das duas meninas
pergunta a um homem, que comeca a arrepender-se de as ter convidado
para jantar num restaurante caro. O corpo feminino em Daisies nao é
recheado e anestesiado, mas sim explorado, cortado em pedacos e
recomposto - como No famoso momento em que as duas protagonistas
cortam 0s corpos uma da outra, como se fossem pedacos de papel. Como
fazer uma colagem. Isso ndo conduz a felicidade, mas...

6 Num belo ensaio intitulado "The Gender of Sounds" (1992), Anne Carson procura as antigas raizes gregas da
ligagdo entre o foco patriarcal na capacidade racional/autocontengdo/decisdo, em oposi¢do aos instintos naturais
associados as mulheres que, sendo equiparadas a natureza, ndo sdo capazes de controlar o que sai de seus corpos
(fluidos e sons). Ela também pde em evidéncia a aversdo dos homens as vozes femininas de tom alto, ou outros sons
femininos que eles acreditavam terem sido interrompidos no processo de pensar ou 'logos'. H4 dois momentos no
texto de Carson que considero particularmente relevantes para se refletir sobre as mulheres e sobre temas de
moderacdo/emagrecimento. Primeiramente, na sua analise da sophrosyne como uma virtude pessoal e politica, que
apenas os homens podem ganhar, ela aponta como essa concepg¢ao de sophrosyne, que corresponde ao espaco da
polis, foi construida sobre o corpo feminino como "o local catartico" das paixdes. Carson aqui analisa ololyga, um
ritual de chamada particular para o feminino, um grito agudo proferido em certos momentos climaticos na pratica
ritual ou na vida. O espaco (selvagem) para lobos e mulheres foi chamado de apeiron (o ndo limitado) que ¢ uma
fileira, um espago periférico sem forma que precisava ser civilizado. No fim do seu texto, Carson pergunta "se pode
haver outra ideia de ordem humana para além da repressdo, outra no¢ao de virtude humana para além do
autocontrole, outro tipo de identidade humana para além daquela baseada na dissociacdo do interior e do exterior.”



SD: Sim, também ha algo na forma como a personagem de Lassnig come:
a alegria e a piada estdo na sua mundanidade, na forma como ela se deita
de costas. E uma vez que a amiga de Lassnig, Barbl, posou para o desenho
da mulher, algo parecido com a amizade em Daisies, também ocorre por
aqui. A amizade como colaboracao e politica...

Anja Sunhyun Michaelsen: Penso que as imagens de mulheres que
gostam de comer sao, em certa medida, revolucionarias. Por vezes, parece
que as mulheres apenas conseguem alimentar-se muito ou muito pouco -
O que conduz a vergonha e a disturbios alimentares. As imagens de
mulheres que comem sdo excessivamente determinadas com significado.
As mulheres que comem sao sexualizadas e envergonhadas, sao
submetidas a uma enorme pressao social, em termos de género e ideais
de beleza, emaranhadas com normas de salde e biopolitica. E por isso que
as representacdes de uma alimentacgao inocente, sem culpa, séo dificeis de
se alcancar. Nao tenho a certeza de que Lassnig seja bem sucedida nesse
aspecto. Como sendo uma tentativa de auto-empoderamento, ainda &
muito desafiante no seu tom.

CN: Tenho tendéncia para ser cética quanto a ideia de que 0s
comportamentos alimentares desordenados (especialmente nas suas
manifestacdes mais graves) sdo, como tais, formas de resisténcia (por
exemplo, contra as normas de género, contra 0 consumo capitalista e
contra certos ideais de beleza), mas penso que a relacdo das mulheres
com 0s alimentos é frequentemente patologizada e 0 seu significado
simplificado. Existe uma ambiguidade interessante na primeira cena de
Palmistry, em que a protagonista se deita no sofa e come todos 0s
biscoitos do prato a sua frente, um a um; esta olhando para o vazio ou para
0 espectador, ou esta apenas desfrutando de uma espécie de tempo
suspenso? Ela tira os biscoitos da bandeja em cima da mesa com a mao
direita, enquanto coloca outro biscoito na palma esquerda. Isso antecipa as
imagens mostradas na segunda parte do filme, em que o0 quiromante



analisa outra mulher e as fotos da sua infancia comegam a ser exibidas na
animacao da sua palma.

Eu vejo Palmistry mais como uma reflexao sobre o que a comida faz: que
espacos e temporalidades abre e/ou fecha.

ASM: Geralmente ndo gosto de ver as pessoas alimentarem-se, seja qual
for o seu género. Prefiro vé-las cozinhar. Os maravilhosos curtas de The
Cooking Show (2020), do coletivo Dirty Furniture, explicam que na cozinha
as mulheres cozinham (em casa) enquanto 0s homens viajam e comem (em
pafses 'exdticos)).'” Imagino uma transic&o "organica" da cozinha feminina
como parte do trabalho reprodutivo diario (cuja representacéo mais iconica
é certamente Jeanne Dielman [1975] de Chantal Akerman) para as
mulheres que cozinham diante das cameras como uma estratégia de saida
do trabalho reprodutivo diario (todas as Julias, as Maangchis e as Nadiyas).
A0 menos a primeira vista, isso parece ser possivel para mulheres de todas
as racas, idades e origens. Talvez assim se explique a minha preferéncia
por imagens culinarias em oposicdo a imagens de ingestdo. A" mulher
gorda de Lassnig [que] canta sobre a sua recusa em ficar magra para
agradar aos homens", gostaria de colocar ao seu lado uma pessoa que
cozinha o que come (de preferéncia ndo como parte de uma relagcao de
trabalho mal remunerado, nem necessariamente dentro de uma
constelacdo de casais romanticos), para que ela possa "ficar alegre e feliz"
em boa companhia.

SD: Clio, guando falamos ha pouco, ambas dissemos que estavamos
confusas sobre se a figura inflada que flutua € o marido/parceiro ou uma
crianga?

Y The Cooking Show faz parte do Critical Cooking Show, um programa digital de filmes, palestras e
performances que reimaginam a cozinha como um espacgo central para o pensamento e producéo do
design, exibido como parte da 52 Bienal de Design de Istambul, em colaboracdo com o e-flux
Architecture (2021) https://www.e-flux.com/architecture/critical-cooking-show/358101/the-cooking-
show-with-dirty-furniture/




CN: Eu partilhei da sua confuséo, principalmente devido ao tamanho deste
bebé-homem...

SD: [risos]

CN: ..mas, depois de ler as seguintes linhas da cancao, pensei que ele tinha
de ser um homem:

L4 vern um homem bem miudo,

eu aumento o seu tamanho, ele fica parrudo,
ele come comigo, da minha substancia,

eu beijo, cuido, dou a ele confianga,

eu nao tenho medo quando ele cresce,

Entdo ele floresce gracgas a energia dela (ar/alimentacao) e depois voa para
longe. Ele abandona-a quando esté forte/grande o suficiente. Como critica
do trabalho reprodutivo e cuidados femininos, acho que a ambiguidade
entre homem e crianca € o que Lassnig quer brincar, assim como talvez o
cliché sobre a mulher ser "méae terra"/a encarnacao do doméstico e o
homem ser o viajante/explorador. Pois sim, ele esta permitido a flutuar.

CN: Penso que este € o0 elemento que conecta a primeira parte de
Palmistry com a segunda parte, sobre a leitura das maos. O jejum e o
emagrecimento como uma falsa promessa de ganhar um futuro felizcom o
seu "amor inflavel" (uma forma de "otimismo cruel", para ler o filme junto de
Lauren Berlant). O protagonista decide voltar a comer, para ndo morrer.
Comida e morte, comida e decadéncia, comer para viver, comer para
morrer. Isto remete-me para a diferencga entre as personagens bulimicas de
La Grande Bouffe (1974), de Marco Ferreri, e as de Daisies. Enquanto que
no ultimo, Marie | e Marie Il optam por devorar/consumir brincadeiras do
mundo como uma reagao a sua corrupc¢ao, no filme de Ferreri, quatro
homens decidem comer até a morte para escapar ao vazio das suas vidas
burguesas. Ferreri exibe literalmente a desintegracao do corpo-maquina



capitalista; comida, vOmitos, excrementos, sexo e por fim, a morte. Sem
desejo, apenas compulsao.
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