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Sam Dolbear: Talvez possamos começar por pensar sobre o papel do 
destino nos filmes. Em Palmistry (1973), filme de Maria Lassnig, há mãos 
que falam de destino e mãos que estão destinadas a desempenhar certos 
deveres ou a cumprir certos papéis. Interpretar as primeiras é a vocação de 
um quiromante, que lê a natureza e a constituição a partir das linhas, das 
formas, das texturas e das proporções da mão. Ao assistir Palmistry, fiquei 
pensando no filme Cléo de 5 à 7, de Agnès Varda (Cléo das 5 às 7, 1962). 
Após a protagonista epônima ter a sua leitura de tarô realizada na cena de 
abertura, ela pede então uma leitura da palma da mão. A quiromante mal 
consegue olhar para Cléo, por medo do destino revelado por suas mãos. 
Nesse caso, a quiromante sabe demais. 
 
Apesar da quiromancia ser uma prática que recebe estímulos de vários 
misticismos, ela não consegue escapar das questões mundanas. Há uma 
estranha obsessão no exercício da profissão. Imagine ir consultar-se com 
um quiromante e ele te contar que você fará algo para o resto da sua vida e 
que isso está fora do seu controle. Que você está totalmente adequada 
para ser uma assistente de vendas ou uma empregada doméstica. Que a 
vida não é apenas monótona e abusiva, mas está destinada a ser 
assim.  Isto faz-me lembrar o duplo significado da palavra Beruf em alemão: 
tanto uma 'profissão', como uma 'vocação'. Estrelas a caírem na Terra. 
 
Amelia Groom: Adoro o trecho de Palmistry em que o quiromante diz: 
“Você tem três linhas do destino!” e ela diz: “Não, isso é uma cicatriz”. Ri-me.  
 



 

 

M. Ty: Ri-me contigo.       
Porque é que sinto-me tão envolvida pelo gesto de fechar e abrir a palma 
de uma mão? 
 
SD: Sim, Lassnig é incrivelmente engraçada: a sua fatalidade, repetição, 
looping, desacordo, diálogo, a futilidade, o "anel de venus", até a guitarra 
elétrica apanhou-me...   
 
AG: Realmente interesso-me por esta ideia do cartomante equivocado, do 
leitor de mãos analfabeto, da quiromancia das leituras erróneas. Também 
gosto de pensar nas linhas do destino como coisas que podem ser 
acumuladas através da experiência, ou por acidente, ou por prótese, em 
vez de funcionar apenas como inscrições pré-determinadas.  
 
SD: Charlotte Wolff, a quiromante e sexóloga em quem me dedico a 
pesquisar atualmente, diagnosticava patologias e destino, interessa-me 
também os momentos em que ela abre outros possíveis caminhos. Por 
exemplo, ela lê a mão de uma mulher de 26 anos, que trabalha como 
empregada doméstica, e fala de como as saliências no interior da mão 
expressam um talento para a dança.1 Quando li isso, perguntei-me se ela 
sequer seria capaz de dançar, ou se concordaria com tal leitura. Em 
Palmistry, Lassnig permite que a voz de quem teve a sua mão lida, 
responda de volta. O quiromante diz à mulher "Você gosta de estar no 
interior", ela responde: “Eu detesto cozinhas!”. O desejo corta o suposto 
destino. 
 
MT: Lassnig dá vida à palma da mão, transformando-a num local de 
projeção. Quando o quiromante lê algo que não é suposto ler, não apenas 
deixa-se ao máximo exposto a ser chamado de charlatão, mas também 
abre um poço infinito de risadas.  
      

                                                   
1 Charlotte Wolff, Studies in Hand-Reading trans. O.M. Cook (London: Catto & Windus, 1936), pp. 31-32. 



 

 

SD: Em Palmistry, o leitor de palma é na realidade apenas um homem 
mandão e sexista. A verdade é encontrada em desacordos com o profeta, 
que de qualquer modo, não é realmente um profeta. 
 
Lassnig escreveu um pequeno texto sobre animação em 1973, no qual diz 
preferir a palavra alemã Trickfilm para descrever a prática, devido à sua 
evocação da ilusão.2 Ela também fala da sua inevitável ênfase na 
metamorfose; a atração pela repetição, para poupar tempo ou para ganhar 
tempo.3 É talvez por isso que ela faz a mão abrir e fechar tão 
constantemente...  
 
MT: ...É o trabalho manual de guardar o tempo, através de uma cadência 
inventada de captura e libertação.   
 
SD: Outra coisa que me impressionou enquanto via Palmistry, bem como 
alguns dos outros curtas da Lassnig, foi a forma como ela usa a animação 
para literalizar o seu humor.  A animação permite um polimorfismo de 
corpos e formas - algo que complica ainda mais a compreensão. Na 
penúltima cena do filme Art Education (1976), Lassnig anima a cena de 
Michelangelo a partir da Capela Sistina, mas na sua versão, Deus primeiro 
transforma Adão inteiramente em manchas, depois "toda a cabeça", depois 
"todo o corpo". Adão pergunta então quem é a mulher ao seu lado e Deus 
diz que é a sua secretária. As profissões voltam novamente como um tema. 
Junto a isso, as questões da leitura e da nomeação.  
 
MT: Veio-me à mente uma imagem de uma biblioteca em que todos os 
livros foram substituídos por palmas das mãos, que não usam casacos, 
apenas luvas.   

                                                   
2 Citação de Stefanie Proksch-Weilguni, ‘Maria Lassnig: Picturing Bodily Awareness’ em Maria Lassnig: 
Film Works editado por Hans Werner Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch), 
(Vienna: FilmmuseumSynemaPublikationen, 2021), p. 67. 
 
3 Maria Lassnig, ‘Animation as a Form of Art’ em Maria Lassnig: Film Works editado por Hans Werner 
Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch), (Vienna: 
FilmmuseumSynemaPublikationen, 2021), p. 53. 
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AG: A imagem da mão marcada e as questões sobre a maleabilidade, ou 
não maleabilidade, do destino dão uma volta muito mais perturbadora no 
livro de Ayesha Hameed, A Rough History (of the destruction of fingerprints) 
(2016)...     
 
Nadine El-Enany: Aqui as mãos marcadas de pessoas que viajaram para a 
Europa em busca de proteção, são mantidas abertas como que em oração, 
cintilando na estética forense que define a imagem do filme. As esperanças 
e sonhos das pessoas de segurar mais em suas mãos, resultam em ter de 
prejudicar os próprios dedos: literalmente queimar ou cortar as partes do 
nosso corpo, que nos ajudam a segurar firmemente as coisas que nos 
importam. 
 
O sistema EURODAC exige a recolha de impressões digitais de todos os 
requerentes de asilo no momento da sua entrada na União Europeia (UE). 
Foi criado a fim de controlar a rota de trânsito dos requerentes de asilo na 
UE. Esse sistema existe no intuito de apoiar o funcionamento da 
Convenção de Dublin, no qual se estipula que o primeiro Estado-Membro 
com o qual os requerentes de asilo estabelecem contato, será o 
responsável pela determinação dos seus pedidos de asilo. O sistema leva 
as pessoas que estão desesperadas por encontrar proteção, segurança, 
uma oportunidade de viver melhor, a "cortar ou queimar deliberadamente 
as pontas dos dedos". Após a introdução da base de dados, um membro 
do Conselho de Migração Sueco relatou “cicatrizes de facas e navalhas, ou 
padrões inteiros [impressões digitais] que são totalmente destruídos por 
terem sido submetidos a ácido ou algum outro tipo de produto para 
destruir as suas mãos.”4   
 

                                                   
4 J. P. Aus, ‘Eurodac: A Solution Looking for a Problem?’, European Integration Online Papers Vol. 10 
(2006), p. 12. 



 

 

SD: É também por essa razão que a cicatriz não pode ser lida pelo 
quiromante. É algo sobre história, sobre uma experiência... 
  
MT: Uma cicatriz é um registo corporizado de um incidente, uma inscrição 
de algo passado. Mas como ouvimos na dublagem: “as impressões digitais 
sempre voltam a aparecer”. É estranho pensar que tais linhas finas possam 
atravessar qualquer cicatriz, por mais espessa e densa que seja, e 
tornarem-se novamente visíveis como superfície. É assombroso, também, 
que estas marcas delicadas sejam tão resistentes à alteração. Elas 
persistem no mesmo padrão durante toda a nossa vida. É como se 
recusassem-se a registar a história. 
 
É por esta razão que os policiais gostam de impressões digitais. E para 
aqueles que, ao destruir as suas próprias impressões, estão tentando 
exercer inelegibilidade. Essa extraordinária capacidade de curar, torna-se 
uma maldita regeneração. Talvez, a par da epígrafe do filme – “Viver 
significa deixar traços” - possamos também pensar na incapacidade de 
deixar para trás, os vestígios que são deixados. Você não pode se livrar das 
suas próprias digitais. Elas seguem-no para todo o lado, como um gerente 
de loja desconfiado que você esteja roubando. 
  
SD: Há um livro de um quiromante, Julius Spier, que supõe que as crianças 
têm linhas apenas por uma das mãos (isto é referido como a "mão 
ancestral") e que a outra acumula linhas através da experiência.5 É como se 
uma mão fosse destinada pelo nascimento e a outra pelo mundo. As 
agências de fronteira passam muito tempo tentando provar a idade dos 
migrantes, para provar a maioridade e, portanto, a responsabilização ou 
sujeição à violência do mundo.  
 
MT: O EURODAC só costumava recolher impressões digitais se você 
tivesse mais de 14 anos, mas esse limiar foi agora reduzido para seis, uma 
idade em que a maioria das crianças ainda não tem a certeza de como ler 

                                                   
5 Julius Spier, The Hands of Children: An Introduction to Psycho-chirology (London: Routledge: 1999 
[1944]). 



 

 

um relógio e estão apenas começando a desenvolver uma noção 
provisória do futuro. Pensando contigo, Sam, trata-se de uma intromissão 
direcionada no tempo que se tem para a experiência, antes de ser 
introduzido num sistema legal de violência. Embora o EURODAC se 
apresente como uma base de dados que ajuda a "determinar a 
responsabilidade" dos requerentes de asilo, é abertamente utilizado pelo 
Serviço Europeu de Polícia (Europol) e pela polícia nacional nas suas 
investigações sobre crimes e "terrorismo".6 Em outras palavras, logo após a 
sua chegada, os refugiados são registrados como potenciais criminosos. E 
se os refugiados se recusarem a colher as suas digitais, o que 
frequentemente fazem, o Estado afirma a autoridade para os deter ou usar 
meios coercivos para capturar as suas impressões.  
 
NE-E: A lei sempre encontrou formas de utilizar os nossos corpos como 
armas contra nós mesmos. Perfila, detém, procura, abusa, mutila e mata 
pessoas pela cor da sua pele. Requerem que as pessoas que procuram 
proteção, segurança e vida, cedam suas impressões digitais, as suas 
características de identificação, para que os seus movimentos possam ser 
seguidos, monitorizados, policiados e prevenidos. A lei é a violência. O filme 
de Hameed revela as horríveis consequências da intersecção entre a 
Convenção de Dublin e o sistema EURODAC. As pessoas ficam presas 
num "segundo tipo de prisão", onde são impedidas de "ir[em] a qualquer 
lugar". O filme exala a sensação de ludíbrio, de desespero, que obriga as 
pessoas a prejudicarem as suas mãos e os seus dedos, para escapar à 
violência da lei. Aprendemos que “limpar” as digitais significa apagá-las de 
suas mãos, já que apagá-las da database de digitais do  
Eurodac, não é mesmo possível". 
 
Hameed lembra-nos que "as impressões digitais sempre voltam a 
aparecer". Isto é para nos mostrar que nem mesmo ferir as pontas dos 
dedos é uma solução para evitar o controle do EURODAC. Mas também 
aponta para a perseverança dos nossos corpos, das nossas mãos, das 

                                                   
6 https://ec.europa.eu/home-affairs/what-we-do/policies/asylum/identification-of-applicants_en 



 

 

nossas pontas dos dedos para cicatrizar, para sobreviver, para continuar a 
viver. São insistentes, inabaláveis perante a violência e a repressão: a pele 
que nos ajuda a resistir, cresce de novo. As impressões digitais, afinal de 
contas, não são apenas os padrões únicos que o Estado repõe para seguir 
e impedir o movimento, trata-se também das minúsculas saliências 
esculpidas na nossa pele que nos ajudam a agarrar o que está nas nossas 
mãos. 
 
MT: Desde que vi o vídeo, tenho tido uma recordação flutuante sobre a 
destruição de registros e dívidas. Acabo de me lembrar como há alguns 
anos atrás, David Graeber apelava a um "Jubileu há muito esperado" que 
proporciona alívio da dívida internacional e do consumidor.7 Em algum 
momento do seu espesso livro, ele assinala que as insurreições populares 
começaram frequentemente com a obliteração de tábuas, de papiros, de 
livros, ou de quaisquer documentos que guardassem a memória oficial do 
que se devia. Ele menciona como, na antiga Babilónia, começar do zero era 
referido como hubullum masa'um: literalmente, uma "limpeza de dívidas", 
uma dissolução das tábuas de barro sobre as quais as obrigações 
financeiras eram registadas. 
 
AG: Registos desintegrados, endividamento desfeito... 
      
MT: Comecei a perguntar-me se o EURODAC deveria ser destruído... Não 
sei se um Jubileu poderia, neste momento, levar à emancipação total, a 
menos que as bases de dados de impressões digitais fossem também 
limpas da infraestrutura memorial do estado. 
 
SD: Sim, a destruição do EURODAC seria uma forma de se livrar de, pelo 
menos, um mecanismo que excluiria o futuro das pessoas sujeitas à sua 
vigilância.  
 

                                                   
7 David Graeber, Debt: The First 5,000 Years (New York: Melville House, 2011), pp. 216-217.  Veja também: 
http://www.e-flux.com/wp-content/uploads/2013/05/2.-Graeber_afterJubilee.pdf 



 

 

MT:  O filme de Hameed chama a atenção para a incapacidade de apagar 
as suas próprias impressões digitais da base de dados, e a subsequente 
ligação em que alguns refugiados se encontram: ou se automutilam ou 
correm o risco de serem identificados e/ou deportados.  Mas e se, em vez 
de ter de assumir a destruição de impressões digitais como um julgamento 
individual, extremamente doloroso, todo o arquivo de impressões digitais 
fosse destruído, libertando as pessoas do pavor diário da identificação e do 
rastreio? 
 
As impressões digitais só foram adoptadas como método sistemático de 
identificação nos anos 20, por isso talvez não seja tão inconcebível que a 
prática pudesse ser abolida no nosso tempo.8 
 
AG: Acabei de revisitar o ensaio de Carlo Ginzburg “Morelli, Freud e 
Sherlock Holmes : Indícios e Método Científico” (1980), porque me lembrei 
que há algo na história da recolha de impressões digitais. É bem fodido!  
 
MT: Sim. Tão fodido. Depois de ter assistido A Rough History, tentei seguir 
algumas das referências do filme de Hameed, que são como fios partidos. 
Acontece que Francis Galton, o homem que trabalhou para classificar as 
impressões digitais cientificamente e pressionou para as estabelecer 
como uma forma de prova fiável, foi também o racista que trouxe a 
"eugenia" para a linguagem - e para o mundo. Um dos seus livros foi 
dedicado à decifração de impressões digitais embaçadas, Decipherment 
of Blurred Fingerprints (1893); para ele, a inelegibilidade era um problema. 
Há muito em que pensar no que diz respeito à relação entre o destino e a 
culpa racial.. 
 
AG: Ginzburg olha para este tal Galton, mas também olha para alguns 
precedentes. Ele extrai algumas das tensões históricas, sobrepondo-as 
entre a impressão digital e a quiromancia, o que pode ser interessante face 
a este par de filmes, de Lassnig e Hameed…  
 

                                                   
8 Carlo Ginzburg (tr. Anna Davin), ‘Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method’ em 
History Workshop, No. 9 (Spring, 1980), pp. 5-36. 



 

 

Há um fisiologista checo chamado Jan Evangelista Purkyně (1787 - 1869) 
que estudou as impressões digitais nos anos de 1820. Esse projeto de 
classificação precoce coincidiu com uma veemente tentativa de 
desacreditar, cientificamente, a antiga arte da quiromancia. Purkyně estava 
determinado a distanciar o seu método daquilo a que ele chamava de “a 
ciência inútil da quiromancia.”9 Enquanto isso, Ginzburg escreve, “os 
mergulhadores chineses e japoneses tinham-se interessado por estas 
linhas pouco visíveis que atravessam a pele da mão. E em Bengala, bem 
como na China, havia um costume de carimbar cartas e documentos com a 
ponta de um dedo mergulhada em tinta ou alcatrão.”10 Assim, no contexto 
científico europeu, verifica-se este distanciamento ansioso da análise das 
impressões digitais, em relação à prática divinatória, mas noutros locais há 
uma sobreposição óbvia. Como observa Ginzburg, “Qualquer pessoa que 
estivesse habituada a decifrar mensagens misteriosas nas veias da pedra 
ou da madeira, nos vestígios deixados pelos pássaros, ou na concha de 
uma tartaruga, acharia fácil ver uma espécie de mensagem na impressão 
de um dedo sujo.” 
 
A parte seguinte da história é que no distrito de Bengali, em Hooghly, havia 
um oficial britânico da administração pública indiana, Sir William James 
Herschel. Este, em 1860, depara-se com a prática local de recolha de 
impressões digitais em cartas e documentos, tendo então a ideia de 
começar a recolher as impressões digitais do povo bengali para efeitos de 
identificação e localização. Ginzburg escreve, “o que para o administrador 
britânico tinha parecido uma massa indistinguível de rostos bengali (ou 
"focinhos", recordando as palavras de desprezo de Filarete) tornou-se 
agora uma série de indivíduos, cada um marcado por uma especificidade 
biológica”. Os administradores imperiais “tinham assumido o conhecimento 
conjectural dos Bengalis e viraram-no contra eles.”11  
 

                                                   
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 



 

 

Assim, para Ginzburg, o trabalho de Galton sobre as impressões digitais foi 
tornado possível por três precedentes: “as descobertas de um cientista 
genuíno, Purkyně; o conhecimento concreto, ligado à prática quotidiana da 
população bengali; e a perspicácia política e administrativa de Sir William 
Herschel, fiel servo de Sua Majestade Britânica”. Sem surpresas, Galton, o 
eugenista, reconheceu apenas o primeiro e o terceiro destes. Ginzburg 
observa que “ele também tentou traçar características raciais nas 
impressões digitais, mas não conseguiu. Esperava, contudo, prosseguir a 
sua pesquisa entre algumas tribos indianas, esperando encontrar entre 
elas ‘um padrão mais parecido com o de um macaco’.”12 
 

*** 
 
AG: O que achou da parte da quiromancia em A Rough History? Há algo nas 
trajetórias das estrelas, nas linhas da mão, nas linhas da terra, “caminhões 
sob céus estrelados”... 
 
MT: É difícil saber como atravessar os saltos entre estes fragmentos 
manifestados.  Mas essa viragem para a quiromancia pareceu marcar uma 
abertura incerta para possibilidades de leitura, que continuam a ser 
excluídas noutras partes do filme. Aqui, a leitura aparece 
momentaneamente como uma série de saltos: entre o trilho e o viajante, 
entre a mão e o futuro, entre o caminhão e a estrela. Os gestos de narração 
dirigem-se fugazmente para práticas de traçar linhas, que talvez sejam mais 
capacitivas do que a administração da identidade através de impressões 
digitais, que - em contraste com a palma da mão colocada perante o 
quiromante - são tomadas e digitalizadas, mas não realmente lidas.  
 
SD: Sim, no sentido em que o Estado concede ou exclui o futuro, tanto 
quanto o leitor da palma da mão. 
 

                                                   
12 Ibid. 



 

 

AG: Fico impressionado com a evanescência das imagens em A Rough 
History, como também com as poucas vezes no filme quando todo o ecrã é 
momentaneamente apagado por um clarão de luz. Acabei de o assistir no 
meu notebook e notei numa certa altura, o quão sujo estava o meu ecrã. 
Está coberto de impressões digitais, que aparecem quando a imagem no 
ecrã é escura e depois desaparecem nos instantes em que a imagem se 
torna "cega pela luz". Há muita interação entre o visível, os seus limites e o 
invisível... 
 
MT: Sim, há muita cintilação e sobreposição: impressão sobre impressão, 
sombra sobre mão, preto oscilando sobre preto.  Muitas vezes não consigo 
dizer de onde vem a luz ou o que é que está lançando essa sombra 
obscurecida. Grande parte do movimento no filme provém da instabilidade 
da iluminação. Por vezes, as silhuetas trêmulas parecem penetrar 
gradualmente no tropeço da voz. E a câmera é muitas vezes mantida tão 
perto das impressões que começam a parecer-se com os anéis de uma 
árvore. Pode sentir-se como se o olho fosse pressionado perto demais 
para enxergar devidamente as imagens. O que você acabou de dizer sobre 
a interação do visível e do invisível fez-me pensar em como, no filme de 
Hameed, os textos são colocados em exibição, mas não ficam 
suficientemente quietos para serem registrados pela visão. Ou estão 
virados de lado - embora devêssemos vê-los, mas não é suposto lermos o 
que lá está.   
 
SD: Voltando às questões da limpeza e do apagamento de vestígios, Walter 
Benjamin, que é citado no final de A Rough History, escreveu sobre o vidro 
dos interiores modernistas como um material duro e liso sobre o qual nada 
pode ser fixado.13 No pensamento de Benjamin, o vidro resiste à 
acumulação de vestígios, ao contrário dos interiores empoeirados do 
século XIX. Mas, é claro, estes interiores também exigem um nível de 
manutenção. Tal como o pó deve ser erradicado, igualmente deve ser feito 
com as impressões das mãos sujas nas janelas. Isto tornou-se claro para 

                                                   
13 Walter Benjamin, ‘Experience and Poverty’, publicado em Welt im Wort (Prague: 1933). 



 

 

mim ao assistir à Nightcleaners (1975), de Berwick St Collective, na qual se 
segue a vida daqueles que limpam os já intocados escritórios corporativos 
do centro de Londres, enquanto esses trabalhadores dormem. Estes 
"faxineiros da noite" removem os vestígios das classes dirigentes, que 
presumivelmente não sabem nada do seu trabalho, certificando-se de não 
deixarem para trás vestígios do seu próprio trabalho.  
 
Pergunto-me como é que isto se relaciona com o trabalho de Hameed com 
a arquitetura forense e com o estatuto e/ou força da evidência. É 
semelhante a como José Esteban Muñoz (1967 - 2013) fala de gestos: 
como um ponto de fuga, à beira do desaparecimento, incapaz de ser 
completamente compreendido ou preso; a fuga do ponto de evidência.  

 
SEGUNDA PARTE 

 
Rachel Aumiller: O leitor de mãos conduz a protagonista de Lassnig pela 
mão. Mesmo quando ele lhe segura a mão, ela confessa: "Eu sou bem 
sozinha". Tocar envolve o colapso da distância entre duas pessoas, ao 
mesmo tempo que abre um espaço para as nossas próprias convicções e 
desejos incertos. Para que o toque ceda à intimidade, todas as partes 
ligadas pelo toque devem entregar-se aos riscos deste paradoxo. O 
quiromante, tal como o amante, não se permite ser alterado pelas 
incertezas do toque do outro. A repetição de abertura e fecho da mão, 
reflete o paradoxo do toque. Embora a protagonista não encontre um 
parceiro na intimidade, ela não abandona a sua própria prática de se 
inclinar, enquanto se afasta, da vulnerabilidade e da resistência: 
 

[uma mão aberta] Eu os convidei para mergulharem na minha alegria 
e na minha força.  
[uma mão fechada] Você não me vai consumir até secar.   
[uma mão aberta] Gostarias de espreitar o meu passado, as minhas 
trevas, a minha luz? 
[uma mão fechada] Você exige conhecer-me como nenhum outro 
sabe, mas não escuta. 



 

 

[uma mão aberta] Quero vestir-me de penas, quero sexo, quero jogar 
agora.  
[uma mão fechada] Porque é que você tenta secar a minha luxúria 
causadora do seu inchaço?  
[uma mão aberta] Eu não vou encolher. 

 
SD: Encontrei uma citação de 1970, onde Lassnig fala de procurar "uma 
realidade que estivesse mais na minha posse, do que no mundo exterior" e 
acrescenta: “Encontrei-a à minha espera na casa do corpo em que 
habito”.14 Mais adiante no livro, a escritora e curadora Jocelyn Miller 
escreve que o corpo de Lassnig era "a maior máquina de efeitos especiais", 
uma "máquina de fazer [das] sensações visuais do seu corpo”.15  
 
RA: Se for tocado, corre-se o risco de ser alterado. Lassnig mostra como 
manter-se aberta à intimidade pode levar à aniquilação. No entanto, é um 
risco que ela opta por correr, insistindo ao mesmo tempo na 
autopreservação e expansão. A mão mancha o sol vermelho nascente. A 
sua pele desgastada enruga-se. Ela desenrola-se e mais uma vez oferece a 
sua mão. 
 
Lassnig explora o toque como um local de desejos divididos: o desejo de 
vulnerabilidade e até mesmo o desejo de ser contaminado de um lado, bem 
como o desejo de autopreservação do outro. Com cada toque, 
pressionando-nos para dentro de outro ou puxá-los para dentro de nós 
enquanto simultaneamente os empurramos para longe. Lassnig mostra 
como este duplo impulso de tocar é simultaneamente um obstáculo e uma 
condição para a intimidade. Uma cena de toque ocorre entre os amantes. A 
figura masculina pergunta se é a sua primeira vez:  
 

[ele salta para a sua piscina] E então, é? Então não é? [salta para fora] 

                                                   
14 See Maria Lassnig, ‘Body-awareness-painting’ (1970) editado por Hans Ulrich Obrist, Maria Lassnig: 
The Pen is Sister of the Brush: 1943-1997 (Göttingen, Zürich: Steidl, Hauser & Wirth, 2009), p. 28. 
15 Em Maria Lassnig, ‘Optical Printer’ de Maria Lassnig: Film Works editado por Hans Werner 
Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch), (Vienna: 
FilmmuseumSynemaPublikationen, 2021), p. 53. 



 

 

[salta dentro] Então é? Então não é? [salta para fora] 
[salta dentro] Então é? Então não é [salta para fora]  
 

Ele joga um jogo de Fort-da, oscilando de um lado para o outro, mas está 
apenas a jogar consigo próprio.  Ele confunde o desejo de conhecimento e 
posse com o amor. “Você tem que me dizer”, diz ele, tal como o quiromante 
diz mais tarde: “Você deve ter sido...Você deve ser...” 
 
“Você deve ter sido uma criança levada”, diz o leitor de mãos. “Você está 
me deixando louco”, diz o amante. “Eu não disse isso...” ela suspira, 
mantendo-se simultaneamente aberta para ser plenamente experienciada 
por ele, ao mesmo tempo que resiste a entregar-se nos seus termos. Por 
que, porque, repete ela, o seu “eu te amo” é uma exigência a conhecer e a 
possuir?  
 

* 
 

SD: O que podemos extrair da primeira metade do filme de Lassnig: a 
animação de uma mulher deitada de costas, a comer. Juntamente com 
montagens de bolos e bolachas dos anos 70, recortadas de um livro de 
receitas. Donna Craig, que dá voz à mulher do filme, canta em segundo 
plano: 
          

Eu gosto de comer, eu gosto de beber, 
deus me fez assim, não vou encolher 
Eu gosto de bolo, eu gosto de torta 
se você comer, não vai cair morta,       
Morrer de fome, pra agradar macho      
é sina de mulher, é cambalacho       
Porque ele vai te largar de qualquer maneira,      
então vamos comer, com alegria e brincadeira.       

      
Ela diz que comer a mantém viva e a faz feliz. Como podemos considerar 
isto no contexto do feminismo e do cinema? A minha mente salta 



 

 

instantaneamente para o buffet e a batalha de comida do filme, de Věra 
Chytilová, Daisies (1966).  
 
Clio Nicastro: Partindo da última linha da canção, "Contanto que comas, 
não morrerás", vejo uma ligação com uma cena de Daisies, em que as duas 
protagonistas, Marie I e Marie II, olham para o chão coberto com as peles 
das espigas de milho que acabaram de comer, que são vestígios orgânicos 
da sua passagem. Ao afastarem-se, elas dizem: "Afinal de contas, 
existimos". Depois começam a saltar e a cantar: “Existimos, existimos, 
existimos…”. No filme de Lassnig, comer é também uma forma de afirmar 
que "eu existo". Mas a comida não é apenas nutritiva, é um meio de 
sobrevivência - é também uma porta para uma dimensão imaginária fértil: 
uma que seja saborosa, colorida, perfumada.  
 
As protagonistas de Daisies alimentam-se constantemente e sem 
moderação, com prazer e curiosidade, quebrando a "etiqueta" tradicional 
ao devorar enormes quantidades de comida.16 É uma das formas de 
explorarem os homens. "Você está de dieta?", uma das duas meninas 
pergunta a um homem, que começa a arrepender-se de as ter convidado 
para jantar num restaurante caro. O corpo feminino em Daisies não é 
recheado e anestesiado, mas sim explorado, cortado em pedaços e 
recomposto - como no famoso momento em que as duas protagonistas 
cortam os corpos uma da outra, como se fossem pedaços de papel. Como 
fazer uma colagem. Isso não conduz à felicidade, mas…  

                                                   
16 Num belo ensaio intitulado "The Gender of Sounds" (1992), Anne Carson procura as antigas raízes gregas da 
ligação entre o foco patriarcal na capacidade racional/autocontenção/decisão, em oposição aos instintos naturais 
associados às mulheres que, sendo equiparadas à natureza, não são capazes de controlar o que sai de seus corpos 
(fluidos e sons). Ela também põe em evidência a aversão dos homens às vozes femininas de tom alto, ou outros sons 
femininos que eles acreditavam terem sido interrompidos no processo de pensar ou 'logos'. Há dois momentos no 
texto de Carson que considero particularmente relevantes para se refletir sobre as mulheres e sobre temas de 
moderação/emagrecimento. Primeiramente, na sua análise da sophrosyne como uma virtude pessoal e política, que 
apenas os homens podem ganhar, ela aponta como essa concepção de sophrosyne, que corresponde ao espaço da 
polis, foi construída sobre o corpo feminino como "o local catártico" das paixões. Carson aqui analisa ololyga, um 
ritual de chamada particular para o feminino, um grito agudo proferido em certos momentos climáticos na prática 
ritual ou na vida. O espaço (selvagem) para lobos e mulheres foi chamado de apeiron (o não limitado) que é uma 
fileira, um espaço periférico sem forma que precisava ser civilizado. No fim do seu texto, Carson pergunta "se pode 
haver outra ideia de ordem humana para além da repressão, outra noção de virtude humana para além do 
autocontrole, outro tipo de identidade humana para além daquela baseada na dissociação do interior e do exterior.” 



 

 

  
SD: Sim, também há algo na forma como a personagem de Lassnig come: 
a alegria e a piada estão na sua mundanidade, na forma como ela se deita 
de costas. E uma vez que a amiga de Lassnig, Bärbl, posou para o desenho 
da mulher, algo parecido com a amizade em Daisies, também ocorre por 
aqui. A amizade como colaboração e política…   
 
Anja Sunhyun Michaelsen: Penso que as imagens de mulheres que 
gostam de comer são, em certa medida, revolucionárias. Por vezes, parece 
que as mulheres apenas conseguem alimentar-se muito ou muito pouco - 
o que conduz à vergonha e a distúrbios alimentares. As imagens de 
mulheres que comem são excessivamente determinadas com significado. 
As mulheres que comem são sexualizadas e envergonhadas, são 
submetidas a uma enorme pressão social, em termos de gênero e ideais 
de beleza, emaranhadas com normas de saúde e biopolítica. É por isso que 
as representações de uma alimentação inocente, sem culpa, são difíceis de 
se alcançar. Não tenho a certeza de que Lassnig seja bem sucedida nesse 
aspecto. Como sendo uma tentativa de auto-empoderamento, ainda é 
muito desafiante no seu tom.  
 
CN: Tenho tendência para ser cética quanto à ideia de que os 
comportamentos alimentares desordenados (especialmente nas suas 
manifestações mais graves) são, como tais, formas de resistência (por 
exemplo, contra as normas de gênero, contra o consumo capitalista e 
contra certos ideais de beleza), mas penso que a relação das mulheres 
com os alimentos é frequentemente patologizada e o seu significado 
simplificado. Existe uma ambiguidade interessante na primeira cena de 
Palmistry, em que a protagonista se deita no sofá e come todos os 
biscoitos do prato à sua frente, um a um; está olhando para o vazio ou para 
o espectador, ou está apenas desfrutando de uma espécie de tempo 
suspenso? Ela tira os biscoitos da bandeja em cima da mesa com a mão 
direita, enquanto coloca outro biscoito na palma esquerda. Isso antecipa as 
imagens mostradas na segunda parte do filme, em que o quiromante 



 

 

analisa outra mulher e as fotos da sua infância começam a ser exibidas na 
animação da sua palma. 
      
Eu vejo Palmistry mais como uma reflexão sobre o que a comida faz: que 
espaços e temporalidades abre e/ou fecha.  
 
ASM: Geralmente não gosto de ver as pessoas alimentarem-se, seja qual 
for o seu gênero. Prefiro vê-las cozinhar. Os maravilhosos curtas de The 
Cooking Show (2020), do coletivo Dirty Furniture, explicam que na cozinha 
as mulheres cozinham (em casa) enquanto os homens viajam e comem (em 
países 'exóticos').17 Imagino uma transição "orgânica" da cozinha feminina 
como parte do trabalho reprodutivo diário (cuja representação mais icónica 
é certamente Jeanne Dielman [1975] de Chantal Akerman) para as 
mulheres que cozinham diante das câmeras como uma estratégia de saída 
do trabalho reprodutivo diário (todas as Julias, as Maangchis e as Nadiyas). 
Ao menos à primeira vista, isso parece ser possível para mulheres de todas 
as raças, idades e origens. Talvez assim se explique a minha preferência 
por imagens culinárias em oposição a imagens de ingestão. À " mulher 
gorda de Lassnig [que] canta sobre a sua recusa em ficar magra para 
agradar aos homens", gostaria de colocar ao seu lado uma pessoa que 
cozinha o que come (de preferência não como parte de uma relação de 
trabalho mal remunerado, nem necessariamente dentro de uma 
constelação de casais românticos), para que ela possa "ficar alegre e feliz" 
em boa companhia.  
 
SD: Clio, quando falámos há pouco, ambas dissemos que estávamos 
confusas sobre se a figura inflada que flutua é o marido/parceiro ou uma 
criança?  
 

                                                   
17 The Cooking Show faz parte do Critical Cooking Show, um programa digital de filmes, palestras e 
performances que reimaginam a cozinha como um espaço central para o pensamento e produção do 
design, exibido como parte da 5ª Bienal de Design de Istambul, em colaboração com o e-flux 
Architecture (2021) https://www.e-flux.com/architecture/critical-cooking-show/358101/the-cooking-
show-with-dirty-furniture/ 



 

 

CN: Eu partilhei da sua confusão, principalmente devido ao tamanho deste 
bebê-homem... 
      
SD: [risos] 
      
CN: ...mas, depois de ler as seguintes linhas da canção, pensei que ele tinha 
de ser um homem: 
 

Lá vem um homem bem miúdo, 
eu aumento o seu tamanho, ele fica parrudo, 
ele come comigo, da minha substância, 
eu beijo, cuido, dou a ele confiança, 
eu não tenho medo quando ele cresce, 

 
Então ele floresce graças à energia dela (ar/alimentação) e depois voa para 
longe. Ele abandona-a quando está forte/grande o suficiente. Como crítica 
do trabalho reprodutivo e cuidados femininos, acho que a ambiguidade 
entre homem e criança é o que Lassnig quer brincar, assim como talvez o 
clichê sobre a mulher ser "mãe terra"/a encarnação do doméstico e o 
homem ser o viajante/explorador. Pois sim, ele está permitido a flutuar.  
 
CN: Penso que este é o elemento que conecta a primeira parte de 
Palmistry com a segunda parte, sobre a leitura das mãos. O jejum e o 
emagrecimento como uma falsa promessa de ganhar um futuro feliz com o 
seu "amor inflável" (uma forma de "otimismo cruel", para ler o filme junto de 
Lauren Berlant). O protagonista decide voltar a comer, para não morrer. 
Comida e morte, comida e decadência, comer para viver, comer para 
morrer. Isto remete-me para a diferença entre as personagens bulímicas de 
La Grande Bouffe (1974), de Marco Ferreri, e as de Daisies. Enquanto que 
no último, Marie I e Marie II optam por devorar/consumir brincadeiras do 
mundo como uma reação à sua corrupção, no filme de Ferreri, quatro 
homens decidem comer até à morte para escapar ao vazio das suas vidas 
burguesas. Ferreri exibe literalmente a desintegração do corpo-máquina 



 

 

capitalista; comida, vómitos, excrementos, sexo e por fim, a morte. Sem 
desejo, apenas compulsão.  
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